[제목] 느릅나무 그늘의 욕정

[페이지] F01

유진, 오닐 作(작)

文一英(문일영) 讀(독)

權五鎰(권오일) 演出(연출)

느릅나무 그늘의 慾情(욕정)

劇團星座第六十回公演作品(극단성좌제육십회공연작품)

[페이지] 001

등장인물

이이프레임 캐버트

시미언 이이프레임 캐버트의 아들들

피이터

에  번

애비 퍼튼엄

그밖에 처녀,

치안관(治安官),

악사(樂士),

농부 둘,

이웃 농장 사람들

[페이지] 002

장면

모든 사건은 뉴우잉글랜드에  있는 캐버트 농가의 집  안팎에서 일어난다. 때는

1850년. 이 집의 남쪽 끝이 앞쪽을  향하고 있으며, 그 앞에 돌담이 있고 그 중앙

에 나무로 만든 대문이 있어 큰길로 통한다. 집은 낡지 않았으나, 페인트 칠이 벗

겨져 있다. 벽마다 칙칙한 잿빛인데다  덧문의 녹색도 바랬다. 집 양쪽에 두 그루

의 커다란 느릅나무가 있고, 지붕 위로  가지가 축 늘어져 있다. 마치 이 집을 보

호하면서 억누르고 있는 것 같다. 겉으로 보아 어딘가 압도적이고, 잠시도 마음을

놓지 않는 지독한 모성애가 깃들어  있는 것 같다. 이 느릅나무야말로 이 집 주인

의 생활과 밀접한  접촉을 하는 가운데 놀라운 자비심을  길러 왔다. 숨막힐 듯이

집을 덮고 있는 느릅나무는 축 늘어진  유방과 두 손과 머리를 지붕 위에 얹고 있

는 피로에 지친  여인과도 같다. 비가 오는 때면  나무의 눈물이 단조롭게 떨어져

판자 지붕 위에서 썩는다. 대문으로부터 집 오른쪽 모퉁이를 돌아 집 앞문으로 길

이 나 있다. 정문  앞에 좁은 현관. 객석을 향한 끝  벽에는 이층에 창문이 두 개

있고, 아래층 역시  커다란 창문이 두 개 있다. 이층의  방 둘은 아버지의 침실과

아들들의 침실이다. 아래층 왼쪽에 부엌이  있고, 오른쪽에 거실이 있으며, 이 방

의 차양은 늘 내려져 있다.

[페이지] 003

[막] 제 1 부]

[장] 1

농가의 바깥. 1850년 초여름의 어느 날 해질 무렵. 바람이 없고 조용하다. 지붕

위 하늘은 짙은 빛으로 덮여 있으며 특히 느릅나무의 녹색이 빛나지만, 집은 그늘

속에 있어 대조를  이루는 가운데 빛이 바래서 파랗게  질려 보인다.집 문이 하나

열리며 에번 캐버트가 나와 현과  끝으로 가서 오른쪽 길을 내다보고 서 있다. 한

쪽 손에 커다란 종을 들고 요란스럽게 기계적으로 흔든다. 그리고는 두 손으로 허

리를 짚고 하늘을 올려다본다. 그는  일종의 경외감에 사로잡혀 한숨을 쉬고 더듬

거리며 감탄을 한다.

[에번] 거참,  곱구나! (시선을 떨어뜨리고 얼굴을  찌푸리며 주위를 응시한다.

그는 키가 크고 건장한 25살의 젊은이다. 얼굴 모습은 반반하고 잘생겼으나, 표정

은 화난 듯하고 방어적인 데가  있다. 도전적인 검은 눈은 잡힌 야수의 눈을 연상

시킨다. 하루하루가 자신을 가두고 있는 우리와도 같지만 마음 속으로는 정복당하

지 않고 있는 것 같다. 그에게는 억누르고 있는 왕성한 생명력이 감돌고 있다. 검

은 머리, 코밑수염,  굽슬굽슬한 턱수염이 조금 나  있다. 거친 작업복을 입었다.

그는 몹시 못마땅한 태도로 바닥에 침을 뱉고 돌아서서 집 안

[페이지] 004

으로 들어간다.

시미언과 피이터가 밭에서 돌아온다. 그들은 키가 크고 이복동생 에번보다 나이

가 많다. 시미언은 39살, 피이터는  37살, 에번보다 골격이 떡 벌어지고 뚜렷하며

살이 찐데다 둔하고 소박한 얼굴, 날카롭고 실제적인 것도 동생보다 더하다. 여러

해 들일을 했기 때문에 어깨가  조금 굽었다. 그들은 흙이 묻은 투박한 구두를 신

고 터벅터벅 걷는다. 옷과 얼굴과  손과 검은 팔뚝엔 흙이 묻었다. 온통 흙냄새가

난다. 그들은 잠시 집 앞에 서 있다가 똑같은 충동을 느낀 것처럼 괭이에 몸을 기

대고 말없이 하늘을 응시한다. 그들의 얼굴은 긴장되고 만만치 않은 표정이다. 그

러나 하늘을 올려다볼 때 그러한 표정이 부드러워진다)

[시미언] (부러워하며) 곱구나.

[피이터] 응.

[시미언] (느닷없이) 18년이 됐군.

[피이터] 뭐가?

[시미언] 너의 형수 말이야. 죽고 말았지.

[피이터] 난 잊어 버렸어.

[시미언] 이따금  생각이 나곤 해.  쓸쓸해질 때면.  말꼬리처럼 머리가 길었지

------ 금발 이었어.

[피이터] 하지만 죽은걸. (무관심하게 말을 끊었다가--조금 뒤) 서부엔 금이 나

온다더군.

[시미언] (저무는 해에 정신이 팔려-멍하니) 하늘에 말이냐?

[페이지] 005

[피이터] 저어 - 말하자면 -  행운이 기다리고 있는 셈이지. (흥분해서) 금이라

니까! 하늘 - 서부 - 금 - 캘리포오니아 - 황금 서부 - 금광!

[시미언] (자기도 흥분해서) 행운은 땅 위에 놓여 있으니까 파면 돼. 솔로몬 광

산이라는 거지. (잠시  동안 형제는 하늘을 올려다본다.  이윽고 눈길을 떨어뜨린

다)

[피이터] (비꼬며 따끔하게) 여기선 땅 위에 돌밖에 더 있수? 돌 위에 돌이야 -

돌담이나 쌓고 - 한 해, 또 한 해. 아버지나 형이나 나난 에번이나 아버지를 위해

돌담이나 쌓고 갇혀 있는 거야!

[시미언] 우린 있는 힘을 다해서 일했지 몇 해를 두고 땅을 갈고 - (반항하듯이

발을 구르며) -  제기랄, 아버지에게 추수해 드리느라고 땅이나  갈고 - (조금 사

이) 그야 - 이 근방에선 농사짓는 게 제격이지.

[피이터] 캘리포오니아에서 땅을 갈면 밭고랑에서 금덩어리가 나올 거요.

[시미언] 캘리포오니아는 지구 저 쪽일걸. 멀지. 잘 생각해 봐야 해 -

[피이터] (조금 뒤) 하긴 나도  여기서 땀흘려 번 걸 단념하긴 어려울 것 같수.

(사이 에번이 식당 창문으로 머리를 내밀고 듣는다)

[시미언] 그래. (사이) 아마 - 아버진 쉬 돌아가실 거야.

[피이터] (의아스럽게) 글쎄.

[시미언] 저어 - 아무래도 돌아가셨을 거야.

[피이터] 뭘로 알우?

[시미언] 집 나간 지 두 달이나 되지 않았니 - 그런데 소식이 없잖아?

[페이지] 006

[피이터] 우릴 밭에다 남겨 두고,  이런 저녁때 말야. 허겁지겁 말을 메워 가지

고 마차로 달리지 않았수. 서부로 말이우. 정말 이상해. 30년 이상이나 읍내에 들

어간 일  말고는 농장을 떠난 일이  없었잖수. 계모가 들어온  뒤론 안 떠났는데.

(사이. 날카롭게) 법정(法廷)에서 아버지가 미쳤다고 선고하도록 하면 돼.

[시미언] 아버진 그들을 슬쩍 속였지. 아무에게도 진 일이 없어. 그들은 아버지

가 미쳤다고는 생각하지 않을걸. (사이) 기다려야 돼 - 죽을 때까지 말야.

[에번] (비꼬아  소리내어 웃으며) 아버질 존경할지어다!  (그들은 놀라서 몸을

돌려 그를 응시한다. 에번은 씩  웃고 나서 얼굴을 찡그린다) 돌아가셨을 거예요.

(그들은 아우를 응시한다. 에번은 사무적으로 계속한다) 저녁 잡수시지요.

[시미언] [피이터] (함께) 그래

[에번] (하늘을 올려다보며) 저무는 해가 곱군요.

[시미언][피이터] (함꼐) 그야 물론이지. 서부엔 금이 나와.

[에번] 음, (가리키며) 저기 목장 꼭대기 말이에요?

[시미언][피이터] (함께) 캘리포오니아.

[에번] 정말? (잠시  무관심하게 그들을 응시하다가 말을  늦추며) 저어 - 저녁

식겠어요. (부엌으로 돌아간다)

[페이지] 007

[시미언] (깜짝 놀라듯이 - 입맛을 다시며) 배고픈데!

[피이터] (코로 맡으며) 베이컨 냄새가 나는군.

[시미언] (허겁지겁 먹듯이) 베이컨은 최고지.

[피이터] (같은 어조로) 베이컨은  그만이야. (그들은 돌아서서 서로 어깨로 밀

고 몸을 부딪치고 비비면서 어색한  걸음걸이로 부엌으러 달려간다. 마치 저녁 먹

이로 달려드는 두 마리의 정다운 황소처럼. 그들은 집 오른쪽 모퉁이를 돌아 사라

진다. 그리고 문으로 들어가는 소리가 들린다)

[장] 2

찬란한 노을 빛이 사라지고 땅거미가 지기 시작한다. 부엌 안이 보인다. 가운데

에 소나무로 만든 식탁, 오른쪽  뒷구석에 화덕, 아무렇게나 만든 나무 의자 4개,

식탁 위에 수지(獸脂) 양초. 뒷벽  중앙에 커다란 광고 포스터가 붙어 있으며, 거

기 돛이 펄럭이는 배 그림과 커다란 글씨로 캘리포오니아라고 씌어 있다. 부엌 살

림 도구가 못에 걸려 있다. 모든 것이 깨끗하고 잘 정돈되어 있으나 가정이라기보

다는 남자들의 합숙소 부엌 같은  분위기다. 세 사람의 자리가 마련되어 있다. 에

번이 삶은 감자와 배이컨을 화덕에서  꺼내 식탁에 놓는다. 빵 한 덩어리와 물 한

그릇도. 시미언과 피이터가 어깨를  밀치며 들어와 말없이 의자에 주저앉는다. 에

번도 앉는다. 세 형제는 한동안  말없이 먹는다. 위로 두 형제는 들짐승처럼 체면

차리지 않고 마구 먹고, 에번은 식욕이 없는 듯 집어올리면서 못마땅

[페이지] 008

하긴 하나 마지못해 봐 준다는 식으로 형들을 흘끗 본다.

[시미언] (갑자기 에번을 향하여) 얘, 너 그런 말 하는 게 아냐.

[피이터] 그러면 안 돼.

[에번] 뭐가요?

[시미언] 아버질 죽으라고 빌었지?

[에번] 하지만 - 형들은 바라지 않나요? (사이)

[피이터] 우리 아버지야.

[에번] (사납게) 내 아버진 아니에요!

[시미언] (냉담하게) 너의 어머니를 우리 어머니가 아니라고 했을 땐 펄쩍 뛰었

지, 흥! (불쑥 비꼬는 너털웃음을 웃는다. 피이터도 싱긋 웃는다)

[에번] (얼굴이 파리해지며) 난  진심이에요. 아버지의 피를 물려받지 않았어 -

아버지와는 달라요 - 피차 그렇지.

[피이터] (냉담하게) 너도 아버지 나이가 되어 보렴.

[에번] (거세게) 난  어머니 자식이에요 - 어머니의  피를 받았단 말야! (사이.

형들은 무관심한 호기심으로 그를 응시한다)

[피이터] (회상하며) 너의 어머닌 우리한테 잘했지. 착한 계모란 흔하지 않아.

[시미언] 누구한테나 잘했어.

[에번] (아주 감격해서 일어나 어색하게  형들에게 절을 한다 - 더듬으며) 고맙

수. 난 -

[페이지] 009

어머니 자식이에요. (어쩔 줄 모르며 앉는다)

[피이터] (조금 뒤 - 분명하게) 아버지한테도 잘했지.

[에번] (사납게) 그런데 아버지가 어머니를 죽였어요!

[시미언] (조금 뒤) 죽이긴 누가 죽이니, 그냥 죽는 수도 있는 법이야. 꼭 누가

죽여서 죽는 건 아니지.

[에번] 아버지가 어머니를 종 부리듯 했으니까 죽었죠.

[피이터] 우리도 죽도록 부려먹는 분인데. 큰형이나 나나 너까지도 얼마나 부려

먹니 - 우리가 아직 죽지 않았을 뿐이지.

[시미언] 뭔가 우릴 몰아치지 않고서는 못 배기겠는 모양이야.

[에번] (복수심에 차서)  어쨌든 - 아버질 고소할  테예요. (그리고는 경멸하는

태도로) 뭔가라니! 뭔가가 뭐유?

[시미언] 몰라.

[에번] (비꼬며)  형들이 캘리포오니아로 간다는 얘기죠?  (둘이 놀라며 아우를

본다) 다 들었어요. (그리고는 조금 뒤) 하지만 금광엔 못 갈걸.

[피이터] (단정적으로) 갈 수 있어.

[에번] 돈이 어디서 나지요?

[피이터] 걸어가지. 캘리포오니아가 굉장히  먼 곳이긴 하지만, 이 농장 끝에서

끝까지 걸은 걸 다 합치면 달나라에라도 갈 거야.

[에번] 허허벌판에서 인디언들이 형들의 머리 껍질을 벗길걸요.

[페이지] 010

[시미언] (정색을  하고 무시무시한 농담조로) 우리도  머리칼을 머리칼로 갚게

할 수 있어.

[에번] (단호하게) 문제는 그게  아니에요. 절대로 못 간다니까, 농장에서 형들

몫을 받을 때까지 기다려야 될걸. 아버지가 이제나 죽을까 저제나 죽을까 하며 말

예요.

[시미언) (조금 뒤) 받을 권리가 있지.

[피이터] 3분의 2는 우리 거야.

[에번] (벌떡 일어서며) 그런  권리는 없어. 어머닌 형들의 어머니가 아니니까.

여긴 어머니의 농장이었어요.  아버지가 어머니한테서 훔쳤지. 어머닌 돌아가셨으

니까 이젠 내 땅이에요.

[시미언] (비꼬며)  아버지한테 얘기하렴------ 오시거든  말이야. 아버진 배를

잡고 웃으실거다. 난생  처음으로 실컷 웃으실걸. 하!  (멋없이 입을 벌리고 웃어

댄다)

[피이터] (재미있어하며 형을 흉내낸다) 하-

[시미언] (조금뒤) 넌 또 왜 대드니? 날이 갈수록 네 눈 속엔 뭔가 숨어 있어.

[피이터] 그래.

[에번] 그래요. 뭔가 있죠.  (갑자기 울분을 터뜨리며) 형들은 아버지가 어머니

를 죽도록 부려먹어도 아랑곳하지 않았죠 - 형들한테 그렇게 잘해 줬는데도 그 은

혜를 갚으려 하지 않았어요. (긴 사이. 그들은 놀라 아우를 응시한다)

[시미언] 뭐냐, 저 가축들에게 물을 먹여야지.

[피이터] 저 나무를 심어야지.

[페이지] 011

[시미언] 밭을 간다,

[피이터] 건초를 만든다,

[시미언] 거름을 펴야 돼,

[피이터] 잡초를 뽑아야 되고,

[시미언] 가지를 잘라 줘야 되고,

[피이터] 소젖을 짜야 되고 말야.

[에번] (사납게 가로채며) 담을 쌓아야  하고------ 돌 위에 또 돌 - 온통 심장

이 돌이 될  때까지 돌담을 쌓는 거예요. 형들의  가슴 속엔 인정이라고는 조금도

없는 돌담뿐이죠.

[시미언] (사무적으로) 참견할 시간이 없었어.

[피이터] (에번에게) 넌  그때 15살인데다 나이에 비해  숙성했었지. 그런데 넌

왜 아무것도 안 하고 가만히 있었니?

[에번] (거칠게) 그런 건  귀찮은 일이거든요. (사이. 이윽고 느리게) 어머니가

돌아가신 뒤에서야 그 생각을 했수. 내  손으로 아침 저녁 식사 준비를 하고 - 어

머니가 하던 일을 해보니까------어머닐 알게 됐어요. 어머니의 고생을 알았어요,

늘 어머니가 거들어 주시는 것  같아요. 감자를 삶고, 돼지고기를 튀기고, 비스킷

을 굽고, 불을 떨어 내어 재를 버리고, 온통 그전처럼 연기와 석탄재 때문에 눈물

로 눈이 충혈되고 말유. 언제나  저녁이면 돌아오셔서 저기 화덕 옆에 서 있어요.

마음 편히 쉬고 자지 못하는 분이에요. 맘 편히 자 본 일이 한 번도 없으니까요 -

무덤 속에서도 편치 않으시겠지.

[시미언] 불평이라곤 없었어.

[페이지] 012

[에번] 아주 녹초가 됐어요. 지치는 것에도 익숙했었다니까요. 아버지가 그렇게

만들었어. (복수에 찬 격정으로) 언제든  말을 하고야 말 테야. 전에 말하지 않은

걸 다 얘기 하겠어요. 소리소리 지르고 해 대겠단 말예요. 그래야 어머니가 땅 속

에서 편히 주무실 거야. (다시 앉아서 말없이 생각에 잠긴다. 그들은 이렇다할 관

심도 없이 이상한 호기심을 가지고 아우를 쳐다본다)

[피이터] (잠시 뒤) 형님, 아버진 대체 어디 가셨을까?

[시미언] 몰라.  깨끗한 옷차림으로 마차를 타고  달려갔지. 말도 번지르르하게

빗질을 시키고 말이다. 뭐라고  지껄여 대고 채찍을 휘두르면서 말이야. 거짓말이

아냐. 나는 그떠 막 쟁기를 놓고 있었거든. 5월 해질 무렵, 서쪽이 온통 금빛이었

지. 아버진 바로 그 노을 속으로 달렸어. "아버지, 어디가세요!"하고 소리쳤더니,

금방 돌담 옆에 멈추어서더라. 한잔 한 모양으로 늙은 뱀눈이 노을에 비쳐 번쩍거

리더란 말야. 그리고는 노새처럼  싱긋 웃으면서 "내가 돌아올 때까지 달아나지들

마"하더란 말야.

[피이터] 우리가 캘리포오니아로 가고 싶어하는 걸 아버지가 알았을까?

[시미언] 알지도 모르지.  난 아무 말도 안 했는데  아버진 좀 야릇한 표정으로

이러지 않겠니. "온종일 암탉들이 꾹꾹거리고  수탉은 왕 노릇을 한단 말이다. 그

뿐이냐, 암소는 울고, 저토록 발동을  하니 견딜 수 있니? 봄이 되면 기분이 고약

해. 꼭 무슨  잎사귀 하나 없는 고목이 활활 타기에나  알맞은 것 같아." 그때 내

표정이 조금 생기가  돌았던 모양이지, 아버진 악의에  차서 대뜸 이러지 않겠니.

"내가 죽는다고 생각한다면 어리석지 - 백  살은 산다 - 백 살. 너희들의 그 욕심

을 짓눌러 놔야지. 봄철에 하

[페이지] 013

느님께서 나한테  주신 말씀을 터득하기 위해서  마차로 떠나야겠어. 선지자(先知

者)들처럼 말야. 너희들은 어서 밭이나 갈아" 그러고는 찬송가를 부르면서 달려갔

어. 술이 취한 것 같았지 - 그렇지 않았으면 못 가시게 했을 텐데.

[에번] (비웃으며) 거짓말, 형들은 아버질 무서워하지요. 아버진 형들보다도 튼

튼해요.

[피이터] (비꼬며) 그럼, 넌 - 넌 삼손이냐?

[에번] 튼튼해져 가고 있죠. 속에서 카  가고 있는 걸 알 수 있으니까 - 자꾸자

꾸 자라고 있수 - 결국 터지고  말 테지 - (일어나서 웃도리를 입고 모자를 쓴다.

그들은 유심히 아우를 보다가 낄낄 웃어 댄다. 에번은 어색하게 그들의 시선을 피

한다) 난 잠깐 나가요, 큰길로.

[피이터] 읍내에?

[시미언] 미니를 만나려고?

[에번] (퉁명스럽게) 그래요.

[피이터] (조롱조로) 갈보라!

[시미언] 음탕해. 너희들이 그렇단 말야.

[에번] 어쨌든, 예쁘니까.

[피이터] 20년 전부터 예뻤지.

[시미언] 분만 바르면야 40살 먹은 여자도 젊어 보이지.

[에번] 40살이 아녜요.

[피이터] 그럼, 40고갯길에서 비틀거릴 테지.

[페이지] 014

[에번] (기를 쓰고) 뭔 안다고!

[피이터] 문제는 큰형이 그 아이를 안단 말이야. 나도 그 뒤에------

[시미언] 아버지도 하실 말씀이 있을걸. 아버지가 맨 먼저니까.

[에번] 그럼, 아버지도 -?

[시미언] (웃어 대며) 그래. 우린 무슨 일에서나 아버지의 뒤를 이었지!

[에번] (긴장해서) 더욱 좋군! 전에  한 말도 있것다! 금방 터지고야 말걸. (그

리고 사납게) 주먹으로 그 계집  상판대기를 뭉개 놓아야지. (뒷문을 사납게 잡아

당겨 연다)

[시미언] (피이터에게 윙크하고 - 띄엄띄엄 말한다) 칠 수도 있지. 게다가 밤공

긴 훈훈하것다, 근사하군. 그러니 네가 그거한테 가면 때리기는커녕 키스할걸?

[피이터] 틀림없죠! (그들은 마구  웃음을 터뜨린다. 에번은 뛰어나가면서 문을

쾅 닫는다. 이윽고 바깥 정문을 세게 닫고 집모퉁이를 돌아와서 대문 옆에 가만히

서서 하늘을 올려다 본다)

[시미언] (에번을 보며) 아버지 같군.

[피이터] 빼다 박았죠.

[시미언] 서로 못 잡아먹어서 그러지.

[피이터] 그래요. (사이.  갈망하면서) 1년 뒤면 우린  캘리포오니아에 가 있을

거요.

[시미언] 그래. (사이. 그들 하품한다)  그만 자자. (촛불을 불어 끈다. 그들은

뒷문으로 나간다. 에번은 두 팔을 위로 뻗는다 - 반항하듯이)

[에번] 흠 - 저기 별이 하나,  또 어딘가 아버지가 있을 거고, 여긴 내가 있고,

저쪽

[페이지] 015

거리엔 미니가 있고------ 같은 밤에 말야. 내가 미니하고 키스한들 어떠려구? 미

닌 오늘 저녁처럼  아름다와. 부드럽고 따뜻하고 두  눈은 별처럼 반짝이고, 입도

따뜻하고 팔도 따뜻하고  갈아 놓은 밭처럼 훈훈하지.  예뻐------ 암! 정말이지,

예쁘거든. 나하고 만나기 전에 얼마나 죄를 저질렀건, 누구하고 어쨌건 상관없어.

내 죄나 그 죄나 다 깨끗한 거야. (저벅저벅 걸어서 오른쪽 길로 나간다)

[장] 3

동트기 바로 전의 칠흑 같은 어둠. 에번이 왼쪽에서 들어와 길을 더듬어 현관으

로 가면서 쓴웃음을 지으며 혼잣말로 제법 크게 소리 내어 저주한다.

[에번] 빌어먹을 늙은 노랑이 같으니! (그가 앞문으로 들어가는 소리가 들린다.

이층으로 올라가는 동안 아무 소리 없다가 형들의 침실문을 세게 두드리는 소리가

난다) 일어들 나요!

[시미언] (놀라서) 누구야?

[에번] (문을 밀어 열고 한 손에 촛불을 들고 들어온다. 형제의 침실이 보인다.

비스듬한 지붕이다. 이층을 두  방으로 나누었으며, 가운데 벽 가까이에서만 똑바

로 설 수  있다. 시미언과 피이터는 앞쪽 더블 베드에  있다. 에번의 간이 침대는

뒤에 있다. 에번은 천지 같은 웃음을 띠고 악의에 차서 찡그린 얼굴이다) 나예요.

[페이지] 016

[피이터] (성내며) 아니, 도대체 뭐냐-?

[에번] 할 이야기가 있다니까요. 하 - (느닷없이 비꼬는 웃음을 킬킬 웃는다)

[시미언] (성내며) 좀 기다리지 못하니? 잠이나 제대로 자야지.

[에번] 금방 해가 뜰 텐데.  (그리고는 폭발하듯이) 나가서 또 장갈 들었다니까

요!

[시미언][피이터] (외치며) 아버지가?

[에번] 하나 걸려들었대요. 35살쯤 됐다든가 - 예쁘다던데.

[시미언] (어이가 없어서) 거짓말야!

[피이터] 누가 그러던?

[시미언] 그건 다 속이는 말야.

[에번] 날 멍청이인 줄 아슈?  읍내 사람들이 다 그러는데. 뉴우도우버 출신 목

사가 소식을 가져왔어요.  여기 목사한테 그 목사가  이야기한 거죠. 그 늙은이가

눈독들여 놓은 데가 바로 뉴우도우버예요, 여자가 사는 데라니까.

[피이터] (이번엔 의심하지 않고 - 기가 막혀서) 뭐!

[시미언] (똑같은 태도로) 좋아!

[에번] (침대에 앉으며 - 악의에 찬 증오로) 그러니까 지옥의 악마가 아니고 뭐

냔 말유! 우릴 골탕먹이려는 거지, 빌어먹을 늙은 노새!

[피이터] (조금 뒤) 모든 건 그 여자한테 가겠군.

[시미언] 그렇겠지. (사이. 둔하게) 글쎄, 그렇게 된 바엔-

[페이지] 017

[피이터] 우린 마지막이야. (사이 - 그리고 설득하듯이) 캘리포오니아에선 금이

나온다니까, 여기 있어야 소용없어요.

[시미언] 나도 그 생각을 하고 있었어. (이윽고 결단성있게) 아무 때 가도 가야

지. 당장 아침에 떠나자.

[피이터] 좋아요.

[에번] 걷는 게 좋을걸요.

[시미언] (비꼬며) 날개라도 달아 주면 훨훨 날아가겠다.

[에번] 그것보다는 배를 타는 게  좋지 않우? (주머니 속을 뒤져 꾸겨진 푸울스

캡판 종이 한 장을 꺼낸다) 자,  여기 서명만 하면 배를 탈 수 있어요. 형들이 떠

날 경우를 생각해서 다 써  뒀죠. 형님들이 농장에서 받을 몫을 나한테 판 것으로

하고, 거기 해당하는 3백  달러씩을 내가 드린다는 내용예요. (그들은 의심스럽게

종이를 본다. 사이)

[시미언] (의아해 하며) 아버지가 또 결혼하면 어떡하니?

[피이터] 어쨌든 너는 그런 돈이 어디서 생겼니?

[에번] (능청맞게) 아버지가 감춰 둔  델 알아요. 잔뜩 기다리고 있었지 - 어머

니한테서 들었거든요. 어머닌 돈 있는 데를 여러 해 전부터 알고 있었지만 기다렸

던 거예요------ 그건 어머니 거니까요. 어머니의 땅에서 거두어들인 돈인데 어머

니 몰래 숨겼단 말이에요. 인젠 당연히 내 돈이죠.

[피이터] 어디다 감춰 뒀어?

[에번] (능청맞게) 내가 없으면 절대로  찾지 못할 곳이죠. 어머닌 아버지의 행

동을 은밀

[페이지] 018

히 보아 두었거든요 - 그렇지 않았으면 어떻게 알았겠어요. (사이. 그들은 아우를

의심스럽게 본다. 아우도 형들을 의심스레 바라본다) 어때요, 괜찮은 거래지요?

[시미언] 몰라.

[피이터] 몰라.

[시미언] (창을 보며) 하늘이 잿빛이로군.

[피이터] 에번, 불을 지펴야겠다.

[시미언] 먹을 것도 차려.

[에번] 네. (억지로 익살맞게)  맛있는 걸 만들어 드리죠. 캘리포오니아까지 걸

어가려면 갈빗대에 달라붙을 게  있어야 될걸요. (문으로 돌아서서 의미심장하게)

하지만 서로 바꾼다면 배를 탈  수 있을 텐데요. (문에서 멈추고 말을 끊는다. 그

들은 아우를 응시한다)

[시미언] (의심스럽게) 너 어제 밤새도록 어디 있었니?

[에번] (시비조로) 미니한테 갔었죠.  (그리고 천천히) 거기까지 걸어가면서 그

것하고 키스해야 하겠다고 생각했어요. 그러자 형님이 한 말이 생각났어요 아버지

하고 그 계집이 어쨌다고 한  얘기 말예요. 그래서 그 계집의 코를 부숴뜨려 놓아

야겠다는 생각이 났죠. 그래 읍내에 닿자 눈이 뒤집혀서 미니한테 달려갔죠. 어떻

게 해야 좋을지도 모르면서 말유. (잠시 말을 끊었다가 - 수줍어하면서도 더욱 도

전적으로) 그런데 그것을 만나니까 때릴 수가 있어야죠. 키스도 안 했죠. 난 송아

지처럼 마구 소리를 지르고  욕을 퍼부었어요. 미칠 지경이었으니까요. 그것이 겁

을 집어먹던데요 - 그러자 그 계집을 꼭 붙잡았죠 - 정말이에요, 꼭 붙잡았죠. 아

버지 것인지도 모르지만 - 형도 손을

[페이지] 019

댔다지만 - 그 순간에 내 것이란 말예요.

[시미언] (냉담하게) 그래, 사랑하니?

[에번] (조용히 비웃으며) 그 따위 흉내는 안 내요.

[피이터] (시미언에게 윙크하며) 저 앤 결혼할 생각일는지도 모르죠.

[시미언] 미니는 좋은 짝이 될 텐데. (그들은 능청맞게 낄낄 웃는다)

[에번] 그까짓 계집한테 맘 쓸  게 뭐 있어? - 포동포동하고 따뜻하면 됐지. 문

제는 그것이 아버지 것이었지만 내  것이 됐다는 데 있어요. (문으로 가서 - 돌아

선다 - 반항적으로) 그리고 그  여자는 나쁜 아이가 아니에요. 그 애보다 나쁜 여

자가 얼마든지 있어요. 아버지가 장가드는 여자를 두고 봅시다. 이번 여잔 미니보

다 좋은 모양이죠. (나가려 한다)

[시미언] (갑자기) 넌 그 여자도 네 것으로 만들려고 할 테지?

[피이터] 하! (그 말이 유쾌한 듯 냉소한다)

[에번] (기분이 좋지 않아 침을  뱉으며) 그 여자가 여기서 아버지하고 자고 나

의 어머니 땅을  훔치는 데 말이우. 차라리 스컹크를  쓰다듬고 뱀하고 키스를 하

지.(그는 나간다. 두 사람은 의아해서  나가는 것을 응시한다. 사이. 그들은 아우

의 발자국 소리가 멀어지는 것을 듣는다)

[피이터] 불을 피우는 모양이군.

[시미언] 캘리포오니아로 가고 싶다면-

[피이터] 미니가 저 녀석을 코우치한 모양이죠.

[페이지] 020

[시미언] 아버지가 결혼한다는  건 거짓말일지 몰라. 어쨌든  목사를 만나 보고

난 뒤에 할 이야기야.

[피이터] 여자를 보기까진 절대로 서명하지 맙시다.

[시미언] 돈도 만져 보기 전엔  어림없지. (그러고는 싱긋 웃으며) 하지만 아버

지가 결혼했다면 에번한테 뭣이든 팔아야지. 다른 데서는 들어올 게 없지 않니?

[피이터] 기다려 봅시다. (그러다가 갑자기  노기에 찬 복수의 빛을 띠고) 그리

고 아버지가 올 때까지 우린  손가락 하나 까딱 말고 모든 걸 에번에게 시킵시다.

우린 그저 자고 먹고 마시고, 경을 칠 놈의 농장은 될 대로 되라고 내버려둡시다.

[시미언] (흥분에서) 덕분에 잘 쉬게 됐어. 메뚜기도 한때라고 하지 않니. 아침

식사 준비가 될 때까지 이불 속에 처박혀 있어야겠다.

[피이터] 밥상 다 차려놓을 때까지.

[시미언] (조금 뒤 - 생각에 잠겨)  얘, 이번 여잔 어떤 사람일까? - 새로 오는

계모말이야. 에번이 생각하는 것 같은 여자일까?

[피이터] 그 이상일지도 모르죠.

[시미언] (복수심에 차서) 빌어먹을  - 그 계집이 악마였으면 좋겠다. 아버지가

차라리 지옥에 사는 게 더 마음 편하겠다고 죽고 싶어하게 말이야.

[피이터] (열렬하게) 아멘.

[시미언] (아버지의 목소리를 흉내내어)  "봄철에 하느님께서 나한테 주신 말씀

을 터득하기  위해서 마차로 떠나야겠어. 선지자들처럼  말야." 아버지 말씀이야.

그 때도 계집질

[페이지] 021

하러 나간 게 틀림없어. 더러운 위선자 같으니!

[장] 4

제2장과 같은 장면,  부엌 안. 식탁 위에 촛불이 켜져  있다. 밖은 동틀 무렵의

훤한 빛. 시미언과 피이터가 막 아침 식사를 끝내고 있다. 에번은 음식도 먹지 않

고 얼굴을 찡그리고서 생각에 잠겨 있다.

[피이터] (조금 초조하게 힐끗 에번을 보며) 왜 그렇게 침울하니, 먹지도 않고?

[시미언] (비꼬며) 육체의 정욕을 슬퍼하는 게지.

[피이터] (싱긋 웃으며) 첫번째 여자냐?

[에번] (발끈하여) 참견할 것 없어요. (사이) 아버지 생각을 하고 있었어요. 아

버진 돌아올 거야. 학질 걸리기 전에 예감이 있듯 집으로 돌아오는 걸 알 수 있다

니까.

[피이터] 아직은 일러.

[시미언] 누가 아니, 우리가 낮잠 자는 현장이라도 잡으려고 할는지. 우릴 골탕

먹이려고 말야.

[피이터] (기계적으로 일어선다. 시미언도  그렇게 한다) 자, 일하러 나갑시다.

(두 사람은 무의식중에 기계적으로 마지못해 문 밖으로 움직인다. 이윽고 발을 멈

춘다)

[시미언] (싱긋 웃으며) 피이터, 넌 바보야. 난 너보다도 못하지만. 아버지한테

놀고 있

[페이지] 022

는 걸 보여 줘야지. 끝장이 난 판이야.

[피이터] (그들은 식탁으로 돌아간다)  그렇고말고. 아버지하곤 끝이라는 걸 보

여 줘야지.(그들은 다시 앉는다. 에번이 놀라며 형들을 번갈아 바라본다)

[시미언] (에번을 보고 싱긋 웃는다) 들백합처럼 일하지 않고 거저 먹어 보자는

거야.

[피이터] 손가락 하나 까딱하지 않고.

[시미언] 너 혼자만이  주인이야 - 아버지가 올 때까지 -  네 소원이 그거 아니

냐. 일손도 너밖에 없어.

[피이터] 암소가 운다. 빨리 가서 젖이나 짜.

[에번] 흥분하며 좋아서) 서명한단 말이죠?

[시미언] (담담하게) 그럴지도 모르지.

[피이터] 아무렴.

[시미언] 생각 중이야. (단호하게) 어서 나가 일해!

[에번] (야릇한 흥분으로)  다시 어머니의 땅이 되는  거야. 내 땅이야. 암소도

내 것이고. 손톱이 빠지도록 젖을 짜야지. (뒷문으로 나간다. 그들은 냉담하게 아

우의 뒷모습을 응시한다)

[시미언] 아버질 닮았어.

[피이터] 빼다 박았지.

[시미언] 흥! 누가 이기나 둘이  으르렁대 보라지. (에번은 앞문에서 나와 집모

퉁이를 돈다. 하늘이 붉어지기 시작한다. 에번은 대문 옆에 서서 소유욕에 가득차

흥분된 시선으로 주

[페이지] 023

위를 응시한다. 그는 욕망에 가득찬 눈으로 농장을 바라본다)

[에번] 근사하다! 정말 근사해! 다 내 거야!(그는 갑자기 대담하게 머리를 뒤로

젖히고 완강하고 도전적인  시선으로 하늘을 노려본다) 내  땅이란 말야, 모두 내

거야! (그는 몸을  돌려 뒷면 왼쪽 곳간을 향하여  재빨리 걸어나간다. 두 형제는

파이프에 불을 붙인다)

[시미언] (흙 묻은 구두를 식탁 위에 얹고, 의자를 기울어뜨리고서 심술맞게 담

배를 빨며) 음, 정말 편한데 - 생전 처음이야.

[피이터] 그래요. (형처럼 한다. 사이. 그들은 저도 모르게 한숨짓는다)

[시미언] (갑자기) 그 애 손으로는 젖을 잘 못 짤 텐데, 에번 말이다.

[피이터] (콧바람을 내며) 그 애 손은 말발굽 같아요. (사이)

[시미언] 저기서 조끼나 가져오렴. 한잔 하자. 기분이 울적해.

[피이터] 좋은 생각이유. (조끼를 가져오고 잔 두 개를 가져와서 위스키를 따른

다) 캘리포오니아 금광 만세!

[시미언] 금광을 찾아 내야지! (그들은 마신다. 담배를 뻑뻑 빨며 한숨. 식탁에

서 발을 내린다)

[피이터] 술이 안 맞는 것 같은데요.

[시미언] 아침 일직 마셔 본  일이 없어서 그래. (사이. 그들은 몹시 마음이 들

떠 온다)

[피이터] 부엌 속에선 숨막힐 것 같은데.

[시미언] (이제 살았구나 싶어서) 그래, 술 좀 돌려 보자. (선뜻 일어나서 뒤로

나간다. 집을 돌아 대문 옆에  선다. 그들은 말없는 감격 속에서 하늘을 올려다본

다)

[페이지] 024

[피이터] 참, 곱군!

[시미언] 그래, 이번엔 동쪽 금이로구나.

[피이터] 태양이 우리하고 같이 황금의 서부를 향해 출발하는 거지.

[시미언] (농장을 두루  돌아보며 긴장된 얼굴이 굳어지고  감정을 감추지 못한

다) 이 집에선 마지막 아침인지도 몰라.

[피이터] (형과 같이) 그래요.

[시미언] (땅 위로 발을 구르며 필사적으로 말한다) 빌어먹을, 30년이나 너한테

묻혔던셈야! 온통 네 위에다 피땀을 흘리고 뼈를 갈아 없앴지 - 너를 기름지게 하

고 - 네 생명을 풍성하게 하고 - 거름을 먹이고, 경을 칠, 너한테 그렇게 했단 말

야!

[피이터] 아암, 나도 그랬지.

[시미언] 물론 너도지. (한숨짓고 침을 뱉는다) 제기랄, 이미 엎지른 물이라 다

시 담을 수도 없어!

[피이터] 서부엔 금이 나와. 자유도 누릴 수 있을 거요. 우린 여기 돌담에 갇혀

있었지.

[시미언] (도전적으로) 이제부터는  어떤 놈의 노예도 아냐!  어던 것의 노예도

아니란말야.(사이 - 들썽해서) 젖짜는 얘긴데, 에번은 어떻게 하고 있을까?

[피이터] 어떻게 하겠죠, 뭐.

[시미언] 거들어 줄 걸 그랬어 - 이번만.

[피이터] 그렇군요. 암소들이 우린 알아보니까.

[시미언] 우릴 좋아하지. 소들은 에번을 잘 몰라.

[페이지] 025

[피이터] 말과 돼지와 병아리들도 그렇죠. 에번은 낯설 거예요.

[시미언] 짐승들이 우린 형제처럼  잘 알거든 - 우리를 좋아하고. (자랑스럽게)

사실 일류로 키웠지, 최고야.

[피이터] 이젠 틀렸수.

[시미언] (둔하게) 잊어 버리고  있었군. (이윽고 단념하고) 자, 가서 에번이나

좀 거들고 용기를 주자.

[피이터] 그러죠. (그들은 뒷면 앞쪽  왼편으로 곳간을 향해 걷기 시작한다. 에

번이 그 쪽에서 흥분한 얼굴로 급히 들어온다)

[에번] (헐떡거리며) 저 - 와요,  와! 늙은 노새하고 색시 말이우. 곳간에서 보

니까 저 아래 모퉁이로 오는데요.

[피이터] 그렇게 먼데 알아볼 수 있니?

[에번] 아버진 근시지만 난 원시거든요. 우리 말과 마차인데 몰라요? 둘이 타고

있어요. 누군가 다른  사람이 오고 있는 것쯤은  냄새로 안다니까요. (근질근질한

것처럼 몸을 비튼다)

[피이터] (화를 내기 시작하며) 자기 손으로 말을 풀라지!

[시미언] (함께 화를 내며) 어서 빨리 짐을 꾸려 가지고 떠나자. 아버지가 돌아

온 뒤엔 두 번  다시 이 집 문턱을 밟기 싫어.  (그들은 집 모퉁이를 돌아서 뒤로

간다. 에번도 그들을 따라간다)

[에번] (걱정스럽게) 가기 전에 서명해요.

[페이지] 026

[피이터] 먼저 그 구두쇠 돈 빛깔이나 보자. 그리고 나서 서명하지. (그들은 왼

쪽으로 사라진다. 두 형은 짐을 가지러 이층으로 쿵쿵대며 올라간다. 에번은 부엌

에 나타나서 창으로 뛰어가 살짝  내다보고 돌아와서, 화덕 밑에서 널빤지 하나를

들어올리고 천막 천으로 만든 주머니를 꺼내어 식탁에 놓고는 마루청을 제대로 해

놓는다. 조금 뒤 두 형이 나타난다. 그들은 낡은 여행용 손가방을 들었다)

[에번] (주머니를 보호하느라고 손을 얹고) 서명했수?

[시미언] (손에 든 종이를 보인다) 그래. (욕심내어) 그게 돈이냐?

[에번] (주머니를 열고 20달러짜리 금화를 쏟아 놓는다) 20달러짜리유. 30개요.

세어 봐요. (피이터는 세어서 5개씩 쌓는다. 감정하기 위하여 하나하나 깨물어 본

다)

[피이터] 6백 달러군. (그는 돈을  주머니에 넣어 셔어츠 안에 조심스럽게 넣는

다)

[시미언] (에번에게 종이를 주면서) 여기 있다.

[에번] (힐끗 보고 조심스레 접어 셔어츠 속에 감춘다) 고맙수.

[피이터] 배로 가게 해줘서 고맙다.

[시미언] 크리스마스 때 노다지 한 덩어리 보내 주마. (사이. 에번은 그들을 응

시한다. 그들도 아우를 마주 바라본다)

[피이터] (어색하게) 그럼------간다.

[시미언] 마당까지 나올 테냐?

[에번] 아니, 여기서  잠시 기다리겠어요. (다시 침묵.  두 형은 어색하게 뒷문

쪽으로 몰려간다. 이윽고 돌아선다)

[페이지] 027

[시미언] 그럼 - 잘 있거라.

[피이터] 잘 있어.

[에번] 잘들 가우. (그들 나간다. 에번은 식탁 앞에 앉아서 화덕을 향하여 종이

를 꺼낸다. 화덕으로  눈길을 돌린다. 창으로 새어드는  햇살에 비친 그의 얼굴은

황홀한 표정이다. 입술이 움직인다. 두 형은 대문 있는 데로 나온다)

[피이터] (곳간 쪽을 보며) 저기 있군. 말을 떼는데요.

[시미언] (킥킥 웃으며) 꽤 화가 났을걸.

[피이터] 색시도 있군.

[시미언] 기다렸다가 계모 상판이나 볼까?

[피이터] (싱긋 웃으며) 그리고 작별 인사나 하자.

[시미언] (싱긋 웃으며) 농담이 하고 싶어졌어. 머리하고 발이 한결 가벼운데.

[피이터] 나도 그래. 허리가 부러지도록 웃어 대고 싶어.

[시미언] 술 때문인 것 같다.

[피이터] 천만에요. 걷고 싶어서  발이 근질거리는데 - 껑충껑충 뛰어넘을 것만

같수. 그리고-

[시미언] 춤도 추고? (사이)

[피이터] (얼떨떨해서) 그건 어울리지도 않아요.

[시미언] (얼굴에 기쁜  빛이 떠오르며) 학교가 끝났기  때문일 거야. 휴일이거

든. 이제야 말로 자유지!

[페이지] 028

[피이터] (멍하여) 자유?

[시미언] 밧줄은 끊어지고 - 마구(馬具)는  부서지고 - 장벽은 무너지고 - 돌담

은 쓰러져내리고! 모두 걷어차고 큰길로 버젓이 가는 거지!

[피이터] (깊이 숨을 들이쉬고 웅변조로) 누구든 이 더러운 돌담 농장을 원하는

자는 가져도 좋아. 우리 것이 아니니까. 암, 아니지.

[시미언] (대문 돌쩌귀에서 대문짝을 빼어 겨드랑 밑에 끼고) 이로써 잠겼던 문

을 열어젖혀 모든 문을 개방하노라.

[피이터] 가지고 갑시다,  제수좋을 거야. 순풍에 돛을  달고 강물에 띄워 봅시

다.

[시미언] (뒷편 왼쪽에서 말소리가 들리자) 왔다! (두 형제는 딱딱하게 굳은 표

정이 되며 두  개의 조상(彫像) 모양으로 얼어붙는다.  이이프레임 캐버트와 애비

퍼튼엄 등장. 캐버트는  75살, 키가 크고 수척하며  강단이 있는 집중력을 지니고

있으나, 노동을 많이 한 탓으로 어깨가 굽었다. 얼굴은 마치 돌에서 쪼개어 낸 것

처럼 딱딱하나 유약한 데가 있으며,  대단치 않은 힘을 자랑하는 빛이 있다. 눈은

작고, 눈 사이가 좁은 데다가 지독한 근시가 되어서 보는 대상에 시력을 집중시키

려는 노력으로 늘 눈을 깜빡거린다. 따라서 멀리 여유있게 보지 못하고 안으로 오

그라드는 버릇이 있다. 검은 빛깔의  외출복을 입었다. 애비는 35살, 통통하고 생

기가 넘쳐흐른다. 둥근  얼굴은 예쁘기는 하나 눈에  띄게 탐욕적인 것이 흠이다.

턱은 힘과 고집이 있어 보이고, 눈에는 결단성이 나타나 있다. 전체적으로 풍기는

것이 에번에게 확실히 나타나 있는 것과 같이 불안정하고 길들여지지 않은 필사적

인 데가 있다)

[캐버트] (둘이 등장한다. 메마르고  갈라지는 목소리로, 일종의 야릇하고 억제

된 감정을 나

[페이지] 029

타내며) 이제 집에 왔어.

[애비] (적절한 마음으로) 네! (대문  앞에 뻣뻣이 서 있는 두 사나이의 모습이

보이지 않는 듯 만족해서 집을  둘러본다) 아이 좋아라, 좋아! 정말 이집이 내 걸

까요?

[캐버트] (날카롭게) 당신 것이라고!  내 거지. (뚫어지게 여자를 응시한다. 여

자도 남자를 응시한다. 그는 눙치면서 덧붙인다) 우리 거라고 할 수는 있지. 오랫

동안 집안이 쓸쓸해졌어. 봄이 되면 더 늙어 가는 기분이더란 말야. 집 안엔 여자

가 있어야 돼.

[애비] (감격한 목소리로) 여잔 가정을 가져야죠.

[캐버트] (애매하게  끄덕이며) 아암. (이윽고 불안하게)  애들은 어디 있을까?

아무도 없으니. 일을 하나, 어데게 된 거야?

[애비] (형제를 본다. 그녀는  형제들의 냉담하고 경멸적인 응시를 흥미있게 받

아넘기며 천천히) 저기 문 앞에  우두커니 서서 길 잃은 돼지 모양 날 쳐다보는군

요.

[캐버트] (시선을 모으며) 보이긴 하는데 - 누구야?

[시미언] 시미언예요.

[피이터] 피이터예요.

[캐버트] (폭발하듯) 왜 일을 안 하느냐?

[시미언] (담담하게) 돌아오시길 기다렸죠, 아버지하고 새댁을 말예요.

[캐버트] (얼떨떨해서) 뭐? 응  - 너희들의 새어머니다. (여자는 그들을 응시한

다. 형제도 그녀를 본다)

[시미언] (외면하고 경멸적으로 침을 뱉는다) 알았어요.

[페이지] 030

[피이터] (그도 침을 뱉으며) 알았어요.

[애비] (정복자로서의 우월감을 갖고) 안에 들어가서 내 집 구경을 해야지. (천

천히 현관을 올라간다)

[시미언] (콧소리를 내며) 자기 집이라고!

[피티어] (여자의 뒷모습에다 대고) 안에  에번이 있어. 그 아이한테는 내 집이

란 얘길 안하는 게 좋을걸.

[애비] (이름을 발음해 본다) 에번. (이윽고 조용히) 에번한테 말해야지.

[캐버트] (경멸적인 조소로) 에번한테 마음쓸  건 없어. 그 자식은 바보야 - 제

에미같이 - 변변치 않아.

[시미언] (비꼬는 웃음을 터뜨리며) 하!  그 아이는 아버질 닮았죠. 꼭 같아요.

호도나무같이 단단하고 지독하니까요. 누가 이기나 해보시지. 아버질 삼킬걸요.

[캐버트] (명령조로) 가서 일이나 해!

[시미언] (애비가 집 안으로 사라지자 - 피이터에게 눈짓하고 힐책하는 투로 말

한다) 그래, 저게 새어머니라는 거지요?  도대체 어디서 주워 왔죠? (피이터와 함

께 웃는다)

[피이터] 쳇! 돼지들하고 함께  우리에나 집어넣으슈. (넓적다리를 치며 떠나갈

듯이 웃어 댄다)

[캐버트] (형제의  뻔뻔스러움이 어이없다는 듯 얼떨떨해  하며 더듬는다) 시미

언! 피이터! 대체 왜 이러니? 취했느냐?

[시미언] 이젠 우리 멋대로만 말예요.  아버지나 농장 같은 것도 아랑곳할 필요

가 없어

[페이지] 031

졌어요! (그들은 점점 더 쾌활해지고 흔분한다)

[피이터] 캘리포오니아로 금광을 찾아간단 말씀예요.

[시미언] 여길 맘대로 차지하고 불을 질러도 좋아요.

[피이터] 그리고 묻어 버려도 좋아요. 그런 건 우리가 알 바 아니니까.

[시미언] 우린 자유란 말에요. (놀려 댄다)

[피이터] 자유야! (허공을 찬다)

[시미언] (미친 듯이) 우! (그들  아버지 둘레를 어색하게 인디언 전쟁 춤을 추

며 돈다. 늙은이는 분노와 공포 사이에서 못박힌 듯 서 있다)

[시미언] 우린 인디언처럼 자유야! 아버지  머리 가죽을 벗기지 않는 것만도 다

행이지.

[피이터] 곳간에 불을 지르고 가축을 죽이는 일도 안 해요.

[시미언] 새로 데리고 온 여자를 강간하지도 않을 거야. 우! (형제는 춤을 멈추

고 허리가 펴지지 않을 지경으로 마구 웃어 댄다)

[캐버트] (슬금슬금 비키며) 노다지에 미쳤군, 죄악에 찬 캘리포오니아와 금 말

이냐! 그래서 미쳤구나!

[시미언] (비웃으며) 죄악에 찬 금덩어리를 보내면 안 받으시겠어요? 죄인은 아

버지야.

[피이터] 캘리포오니아에만 금이 있는 건 아녜요. (늙은이한테서 멀찌막이 물러

가서 돈 주머니를 머리 위 공중에 휘두르며 웃는다)

[시미언] 금보다 더 못된 거죠.

[피이터] 우린 항해를 한단 말예요. 우! (이리저리 뛴다)

[페이지] 032

[시미언] 마음내키는 대로 사는 거야! 우! (그도 뛴다)

[캐버트] (갑자기 분노로 으르렁대며) 망할 자식들!

[시미언] 우리 욕도 사 가시지! 우!

[캐버트] 네놈들을 정신 병원에 가둬야겠다.

[피이터] 늙은 노랑이! 우린 가요!

[시미언] 늙은 흡혈귀! 잘 있수!

[캐버트] 내가 어쩌기 전에 냉큼 가거라!

[피이터] 우! (길에서 돌 하나를 집어올린다. 시미언도 따라서 줍는다)

[시미언] 방 안에 계모가 있을걸!

[피이터] 응, 하나! 둘!

[캐버트] (놀라서) 이건 대체 -?

[피이터] 셋! (그들은 돌을 던진다. 방 창문을 맞히자 와지끈 유리 깨지는 소리

와 함께 차양이 찢어진다)

[시미언] 우!

[피이터] 우!

[캐버트] (그제야 화가 치밀어  그들 쪽으로 뛰어가며) 잡히기만 하면 뼈다귀를

부러드려 놓을 테다! (그러나 그들은  먼저 도망쳐 버린다. 시미언은 여전히 겨드

랑이 밑에 대문짝을 끼고 달아난다. 캐버트는 분노만 앞설 뿐 힘에 겨워 헐떡거리

면서 돌아온다. 그들은 사라지면서  <오, 수잔나>의 곡조에 맞추어 노다지군의 노

래를 부른다)

[페이지] 033

[노래] 나는 리자 호(號)에 뛰어올라

바다를 건넜네.

고향 생각 날 때마다

잊어 버리고 싶어.

오, 캘리포오니아,

그리운 고장,

나는 캘리포오니아로 가네.

무릎에 대야를 얹고.

이러는 동안 애비가 오른쪽 이층  침실의 창문을 올리고 머리를 내민다. 그리고

캐버트를 내려다본다. - 안도의 한숨을 내쉰다.

[애비] 이게 그들의 마지막 행패지요? (대답이 없다. 그러자 애절한 말투로) 침

실이 근사하군요. 정말 좋아요. 내 방이죠, 여보?

[캐버트] (침울하게 - 올려다보지도 않고) 우리 방이야. (애비는 혐오를 느끼며

얼굴을 찌푸리고 천천히 머리를 들이밀고 창문을 닫는다. 갑자기 캐버트의 마음에

두려운 생각이 드는  것 같다) 놈들이 무슨일을  저질렀지! 혹시 가축에게 독약을

먹였는지도 몰라. 아뭏든 수상해! (곳간 쪽으로 사뭇 뛰어나간다. 잠시 뒤에 부엌

문이 천천히 앞으로 열리면서 애비가 등장한다. 잠시 동안 그녀는 에번을 보고 서

있다. 그는 처음에는 여자를 못  본다. 그녀는 뚫어지게 에번을 보면서 자기와 대

조되는 그의 힘을 하나하나 평가해 본다. 그러나 그러는 동안 남자의 젊음과 미모

에 은연중에 그녀의 욕정이 움튼다. 갑자기 그는 여자

[페이지] 034

가 있는 것을 의식하고 쳐다본다 .그들의 시선이 마주친다. 그는 펄쩍 뛸 듯이 놀

라 말없이 찡그리며 그녀를 본다)

[애비] (매혹적인 말투로 - 이  장면을 통하여 그러한 말투를 곧잘 사용하지만)

저, 에번이지? 내 이름은 애비 - (그녀는 웃는다) 저어, 새엄마라니까.

[에번] (악의에 차서) 천만에, 빌어먹을!

[애비] (그 소리를 못 들은  것처럼 야릇한 미소를 띠고) 아버지한테서 에번 이

야기를 많이 들었어!

[에번] 그래요!

[애비] 아버지한테 마음쓸 건 없어. 노인이시니까. (한참 사이. 서로 응시한다)

내가 뭐 어미 노릇 하려는  건 아냐. (감탄하여) 다들 크고 억센데 어머니가 무슨

소용있겠어. 사이좋게 지내자는 거지.  그러노라면 여기 사는 게 기분좋을 거라는

말야. 아버지와 화목하게 지낼 수  있을 거야. (힘에 대해서 멸시하는 태도로) 웬

만한 일은 아버지가 다 해주실 테니까 걱정없어.

[에번] (호되게 비웃으며) 흥! (그들은 다시 응시한다. 에번은 육체적으로 여자

에게 끌려 어색하게 움직인다. 억지로 과장된 어조로) 빌어먹을, 꺼져 버려!

[애비] (침착하게) 욕해서 기분이 좋거든  털어놓고 해. 환영받지 못할 건 각오

하고 있었으니까 - 처음엔 말야.  그렇다고 나무라지는 않겠어. 나라두 낯선 여자

가 내 어머니 대신 온다면 에번처럼 느낄 거야. (에번은 몸서리친다. 그녀는 그를

유심히 지켜본다) 사실 어머닐 얼마나 생각했겠어? 우리 어머니도 어릴 때 돌아가

셨지. 영 기억이 나질

[페이지] 035

않아. (사이) 하지만 두고두고 날  미워하진 않을걸. 난 그렇게 못된 여자가 아니

거든. 우린 서로 같은 운명이야. 에번을 보고 있으니까 알 수 있을 것 같아. 사실

나도 고생 참  많이 했지. 밤낮 골치아픈 일만 생기고,  품삯을 받기 위해서 일한

것밖엔 아무것도 없어. 어릴 때  고아가 되어 다른 사람들 집에서 남을 위해서 일

을 해야 했지. 그러다가 시집이라고 간 것이 주정뱅이에게였어. 그이도 남의 일이

나 해주고 나도 다시 남의  집살이를 하게 된데다가, 어린 것은 죽고 남편도 병들

어 죽었지. 정말 안된  얘기지만 홀가분해져서 좋았어. 그랬더니 고작 홀가분해졌

다는 게 또 남의 집살이나 하고 남의 일이나 해주고, 그래서 결국 내 집에서 일을

한다는 희망은 거의 포기하다시피 됐지.  그러자 아버지께서 오셔서 말야 - (캐버

트가 곳간에서 돌아와 나타난다. 대문에 와서 형제가 사라진 쪽을 내다본다. 멀리

사라지는 노랫소리가  조그맣게 들린다. <오, 캘리포오니아,  그리운 고장.> 그는

얼굴을 찡그리고 서서 주먹을 움켜쥔다. 얼굴은 분노에 차서 험상궂다)

[에번] (차츰 커지는 매력과 동정을 억제하면서 사납게) 그래서 당신을 샀겠지.

갈보를 사듯이. (그녀는 마음이 찔려서  얼굴이 빨개지며 화낸다. 사실 그녀는 자

신의 고생을 상세히  말함으로써 스스로 감동되었던 것이다.  그는 사납게 덧붙인

다) 당신한테 지불한 댓가가 이  농장인 것 같지만, 이건 내 어머니의 농장이오 -

이젠 내 땅이지만!

[애비] (자신만만하게 냉담한 웃음을  지으며) 에번 것이라고? 두고 봐야 알지.

(그리고는 강하게) 글쎄, 내가 가정이 필요하다면 어떡하지? 내가 뭣 때문에 그런

늙은이한테 시집을 오겠느냔 말야?

[페이지] 036

[에번] (악의에 차서) 그대로 아버지한테 이야기하리다.

[애비] (미소하며) 일부러 거짓말한다고 아버지한테 이르겠어. 그럼, 여기서 내

쫓을 거야.

[에번] 악마 같으니!

[애비] (맞서서) 이건 내 땅야. 이건 내 집이고 이건 내 부엌이란 말야!

[에번] (여자를 칠 듯이 사납게) 닥쳐, 빌어먹을!

[애비] (그에게로 걸어가서  얼굴과 몸에 천하고 야릇한  욕정을 나타내며 천천

히) 이층이 내 침실이고, 내  침대가 있다니까. (그는 몹시 당황하고 산란하여 여

자의 눈을 응시한다. 그녀는 부드럽게  덧붙인다) 난 나쁘거나 비굴한 여잔 아냐.

그야 원수한텐 별문제지. 그렇지만 내가 응당 가져야 될 것이라면 그런 길이 내다

뵈는 한 결사적으로  싸워. (그러고는 한 손을 에번의  팔에 얹고 유혹하며) 서로

다정하게 지내, 응.

[에번] (멍청하니 - 마치 최면술에  걸린 것처럼) 좋아요. (그리고는 사납게 여

자의 손을 뿌리치고) 천만에, 늙은 마녀 같은 것! 난 당신이 싫소. (문 밖으로 뛰

어나간다)

[애비] (만족스럽게 미소하며 그의 뒷모습을 본다. 이윽고 혼잣말 비슷하게) 에

번은 근사해. (식탁을 보고 자랑스럽게) 내 그릇을 닦아야지. (에번은 문을 쾅 닫

고 집 밖으로  나타난다. 모퉁이를 돌아와서 아버지를  보자 발을 멈춘다. 그리고

증오에 차서 그를 본다)

[캐버트] (이이상 더 참을 수 없다는 듯이 분격하여 두 팔을 하늘로 올리고) 만

군의 주이신 하느님, 당신의 모진 저주로 불효자식들을 때려 주시옵소서!

[에번] (난폭하게 가로막으며) 또 하느님이시군요. 밤낮 남의 욕이나 하고 잔소

리로 들

[페이지] 037

볶기나 하면서.

[캐버트] (아들에겐 개의치 않고 -  신을 부르며) 늙은 자의 하느님! 고독한 자

의 하느님!

[에번] (비웃으며) 하느님의 양을 몹시 괴롭히시는군! 하느님 좀 집어쳐요! (캐

버트 돌아본다. 부자(父子)는 서로 얼굴을 찌푸리고 마주본다)

[캐버트] (거칠게) 너구나. 그걸 몰랐군. (위협적으로 그를 손가락질하며) 망할

자식! (그리고 빠르게) 왜 일 안 해?

[에번] 아버진 왜 안 하세요? 형들은 가 버렸어요. 그 많은 일을 혼자서 어떻게

해요.

[캐버트] (경멸하며) 그럴  게다. 아빈 늙었어도 아직 네 열  곱의 일을 해. 넌

밤낮 가야 반 값밖에 안  된다. (이윽고 사무적으로) 자, 곳간으로 가자. (그들은

간다. <캘리포오니아> 노래의 마지막  가락이 멀리서 희미하게 들려 온다. 애비는

그릇을 닦고 있다)

[페이지] 038

[막] 제 2 부

[장] 1

제1부와 같은 농가의 바깥 - 두  달 뒤 어느 더운 일요일 오후. 애비가 좋은 옷

을 입고 현관 끝의 흔들의자에 앉아 있다. 그녀는 노곤하게 흔들거리며 더위 때문

에 맥이 빠져서 눈을 절반쯤 감고 따분하게 앞을 응시하고 있다.

에번이 자기 침실 창 밖으로 머리를 내민다. 그는 살그머니 둘러보며 현관에 누

가 있는가 보고 들으려 한다.  소리를 내지 않으려고 조심했지만, 애비는 그의 동

작을 눈치챈다. 그녀는 흔들거리는 것을  멈추고 얼굴에 생기를 띠며 열심히 귀를

기울이고 기다린다. 에번은  여자가 있는 것을 눈치챈  모양, 여자에 대한 자신의

생각을 쫓아 버리려는 듯이 과장된  멸시로써 침을 뱉는다 - 이윽고 방 안으로 들

어가 버린다. 애비는 숨을 죽이고 집 안에서 나는 소리는 무엇이든 놓치지 않으려

고 열심히 듣는다.

에번이 집 밖으로  나온다. 그들의 눈이 마주친다.  남자의 시선이 움츠러든다.

그는 어쩔 줄 모르고 외면하면서  원망하듯이 문을 쾅 닫는다. 이 모양을 보고 애

비는 안타까와 웃으며 흥미를 느끼지만, 그와 함께 짜증이 나고 들썽해진다. 그는

얼굴을 찡그리고 현관을 지나 샛길로 저벅저벅 가서 여자 옆을 지나 바깥 길로 걸

어간다. 여자의 존재를 무시

[페이지] 039

해 버리는 거만한 태도이다. 그는  기성복을 입고 치장을 했다. 얼굴은 비누를 써

서 윤기가 난다. 애비는 의자에  앉은 채 몸을 앞으로 기울이고 눈엔 사납게 노기

를 띠었다. 그가 자기 앞을 지나갈 때 비웃으며 책망하는 듯한 웃음을 짓는다.

[에번] (마음이 찔려서 - 사납게 여자를 향하여) 뭐가 우스워요?

[애비] (의기양양해서) 네가.

[에번] 내가 뭐 우스워요?

[애비] 투우사 모양 맵시를 냈군그래.

[에번] (비웃으며) 흥, 별로 예쁘지도 않군. (서로 뚫어지게 눈을 쳐다본다. 남

자는 의지로 반항해 보지만 여자의 시선에 꼭 잡혀 있다. 그녀의 시선은 욕망으로

이글거린다. 그들의 육체적인 매력이 더운 대기 속에서 떨고 있는 뚜렷한 힘이 된

다)

[애비] (부드럽게) 괜히  그러지 마. 버티어봐야 속마음은  안 그럴걸. 그럴 수

없지. 그건 억지거든. 내가 온 날부터 충동을 억제하려고 했지. 내가 예쁘지 않다

는 둥 하면서  말이야. (줄곧 에번을 보면서 잔잔하고  끈덕진 웃음을 웃는다. 사

이. 그녀의 육체가 정욕에 불타 꿈틀거린다. 나지막하게 속삭인다) 햇살이 따갑지

않아? 흙 속에서 타는  것 같지 뭐야. 자연의 힘이 -  만물을 자라게 하고 - 점점

크게 하고 - 에번의 속에서  불타오르게 하거든. 자라고 싶은 욕망을 북돋아 뭔가

다른 것이 되게 하려는 거지. 거기 합쳐 버리면 - 결국 자신의 것이 되고 - 커 가

는 거야. 나무처럼 - 저기 느릅나무처럼 말야 - (에번의 시선을 놓치지 않고 부드

럽게 웃는다. 그는 자기도 모르게 여자 쪽

[페이지] 040

으로 한 걸음 다가간다) 자연의 힘은 거역하지 못해. 결국은 고백하고 말걸.

[에번] (여자의 매력에서 벗어나려고 애쓰며  - 어리둥절한 듯이) 그 따위 소릴

아버지가 들으면------ (성을 내며) 늙은 아버지를 천치로 만들었지 - (애비는 웃

는다)

[애비] 그야 아버지가 부드러워진 게 에번한테 좋지 않아?

[에번] (도전적으로)  천만에요. 아버지하고 싸울  테야, 당신하고도. 돌아가신

어머니의 권리를 위해서  싸울 거요. (이 말이 여자의  매력을 끊어 놓는다. 그는

얼굴을 찡그리고 여자를 본다) 당신의 농간쯤 나도 알아요. 하지만 난 못 속일걸.

뭣이고 삼켜 버려서 당신 물건을  만들 생각이지? 하지만 내 몸은 너무 큰 덩어리

가 돼서 씹지는 못할 거요. (비웃으며 고개를 돌린다)

[애비] (지배력을 되찾으려고 애쓰며, 유혹한다) 에번!

[에번] 귀찮아요! (걷기 시작한다)

[애비] (명령조로) 에번!

[에번] (걸음을 멈춘다 - 화를 내며) 뭐요?

[애비] (커지는 흥분을 감추려고 애쓰며) 어디로 가는 거지?

[에번] (악의에 찬 냉담한 태도로) 큰길에요.

[애비] 읍내로?

[에번] (가볍게) 그러지도 모르지.

[애비] (흥분하여) 미니 만나러?

[에번] 그러지도 모르지.

[페이지] 041

[애비] (조그맣게) 뭣 때문에 거기 가서 시간 낭비를 해?

[에번] (이번에야말로 복수하려고 -  비실비실 웃으며) 자연은 거역하지 못한다

고 그랬죠? (웃고, 다시 걷기 시작한다)

[애비] (화를 터뜨리며) 못생긴 빈대 같은 계집!

[에번] (약올리려는 듯 비웃으며) 당신보단 예뻐.

[애비] 주정뱅이들이 온통 건드린!

[에번] (비웃으며)  그럴지도 모르지. 하지만 당신보단  좋아요. 솔직하게 자기

행동을 고백하는 여자니까.

[애비] (사납게) 아니, 누구하고 비교하는 거야!

[에번] 그 여잔 좀도둑질은 안 해, 내 재산을 훔치지는 않아요.

[애비] (사정없이 에번의 약점을 잡고) 네 거라고? 저 내 농장이 말이야?

[에번] 다른 갈보들 모양 몸을 팔아서 산 농장, 내 농장 말요.

[애비] (찔려서 - 사납게) 어림없는 소리지, 더러운 잡초 하나도 네 것이 아냐.

(이윽고 소리지르며) 썩 비켜! 그 계집한테나 가! 아버지하고 내 얼굴에 먹칠하는

거지. 아버지한테 말해 말채찍으로 때려서  내쫓을 테니. 여기 살고 있는 것도 내

덕분인 줄 알란말야. 가 버려!  보기도 싫어! (말을 끊고 헐떡거리면서 에번을 노

려본다)

[에번] (함께 여자를 노려보고) 나도  그 낯짝이 보기 싫소! (그는 돌아서서 큰

길로 뚜벅뚜벅 걸어간다. 그녀는 증오에  복받친 눈길로 사라지는 그의 모습을 따

라간다. 캐버트 영감이 곳간쪽에서  온다. 딱딱하고 음산한 표정이 없어지고 이상

할만큼 부드러워지고 명랑해

[페이지] 042

졌다. 눈도 어울리지 않게 꿈에  잠긴 것 같은 표정이다. 그러나 육체적으로 약해

진 표정은 없다  - 오히려 더 건강하고 젊어 보인다.  애비는 그를 보자 증오심을

감추지 못한 채 외면한다. 그는 천천히 애비에게로 온다)

[캐버트] (부드럽게) 그 애하고 또 싸웠소?

[애비] (냉담하게) 아뇨.

[캐버트] 큰 소리로 얘기하던데? (현관 옆에 앉는다)

[애비] (날카롭게) 들었다면 뭣 때문에 물으세요?

[캐버트] 무슨 소린진 못 들었어.

[애비] (마음놓으며) 뭐, 아무것도 아녜요.

[케버트] (조금 뒤) 에번은 이상하단 말이야.

[애비] (독하게) 부자가 똑같아요.

[캐버트] (미묘하게 흥미를 느끼며)  그렇게 생각되오? (조금 뒤 골똘히 생각하

며) 그 애하곤 늘 싸웠지. 이젠  참을 수가 없소. 그 자식은 너무 상냥해서 제 어

미 같거든.

[애비] (비웃으며) 그래요! 당신처럼요.

[캐버트] (듣지 않은 것처럼) 내가 너무 그 애한테 심하게 했는지도 모르지.

[애비] (비꼬며) 네, 당신은 참으로 상냥해요. 눈처럼 부드럽죠. 에번도 그러더

군요.

[캐버트] (그의 얼굴은 순간적으로 폭발할  것만 같다) 그 녀석이 그래? 하여간

날 골탕먹일 생각은 안 하는 게 좋아. 그렇지 않으면 알 때가 올걸 - (사이. 여자

는 외면하고 있다. 늙은이의 얼굴은 차츰 부드러워진다. 그는 하늘을 올려다본다)

곱지 않소?

[페이지] 043

[애비] (기분이 언짢아서) 곱긴 뭐가 고와요?

[캐버트] 하늘 말이야. 저 꼭대기엔 훈훈한 들이 있는 것 같아.

[애비] (비꼬며) 농장 위  하늘도 사실 생각이에요? (경멸하듯이 소리내어 웃는

다)

[캐버트] (신비롭게) 저기에다 집을  장만하고 싶소. (사이) 나도 늙었거든. 가

지에 매달린 다 익은 과일이야. (사이. 그녀는 남편을 신비롭게 바라본다. 남편은

말을 잇는다) 집 안에선 늘 쓸쓸하고 춥단 말야------ 밖이 펄펄 끓을 때도 그래.

그런 걸 못 느꼈소?

[애비] 못 느꼈어요.

[캐버트] 저기 곳간은 따뜻해. 암소들이 있고------ 냄새도 좋고 훈훈하고. (사

이) 암소는 이상하거든.

[애비] 당신처럼요?

[캐버트] 에번처럼. (사이)  에번의 기분을 알 것만 같아 -  꼭 그 애 어미한테

느끼던 것처럼 말이오. 나도 그 자식처럼 부드러운 걸 배우기 시작했소. 그 애 어

미도 부드러웠거든. 그  녀석이 좋아질 수도 있으련만------  바보 같아서 탈이지

만. (사이) 이젠 나이가 뼛속으로 기어드는 것 같아.

[애비] (무관심하게) 하지만------ 아직 죽진 않아요.

[캐버트] (정신이 들어서) 그야  아직 죽진 않지. 어림없어. 호도나무처럼 단단

하니까. (이윽고 뚱해져서) 하지만 70살이 넘으면 하느님께서 준비를 하라고 말씀

하시거든. (사이) 그래서 에번 생각이 나는 거야. 지옥으로 가는 거나 마찬가지지

만, 못된 불효자식들 둘이 떠나 버리고 나니 남은 건 에번뿐이잖나.

[페이지] 044

[애비] (성을 내며) 내가 있지  않아요? (선동적으로) 갑자기 에번이 좋다는 건

또 뭐유? 내 얘긴 왜 안하는 거예요? 난 정식 아내예요.

[캐버트] (담담하게) 그야 그렇지. (사이  - 정욕에 타서 아내를 응시한다 - 탐

욕적인 시선 - 이윽고 별안간  여자의 두 손을 움켜잡고 비틀며 야외 집회에서 목

사가 설교하는 듯한 이상한 템포로 말한다) 당신은 새론의 장미요. 당신은 미인이

야. 그 눈은  비둘기의 눈, 입술은 진홍빛 실과도 같소.  유방은 어린 사슴 같고,

배꼽은 둥근 술잔 같고, 배는 밀더미 같고 - (아내의 손에 키스한다. 아내는 의식

하는 것 같지 않다. 그녀는 딱딱하고 노여운 시선으로 앞을 응시한다)

[애비] (두 손을 뿌리치며 - 거칠게) 결국 에번에게 땅을 물려 줄 셈이군요?

[캐버트] (멍하니) 물려 준다고 -? (이윽고 화를 내며 완강하게) 아무한테도 물

려 주지 않겠소.

[애비] (무자비하게) 땅을 가지고 갈 순 없을걸요.

[캐버트] (잠시 생각하다가 - 마지못해)  하긴 그렇군. (잠시 뒤 신기한 정열을

가지고) 하지만 가지고 갈 수만  있다면 가지고 가고말고. 죽는 순간에 불을 지르

고 타는 것을 보고 싶어.  이 집이랑 옥수수알 하나하나, 나무란 나무, 건초의 마

지막 잎사귀까지, 그것들도 나하고 같이  죽는 걸 앉아서 봐야지. 그것들은 다 내

거란 말야. 내가 맨주먹으로 피땀흘려 장만한 거니까, 아무도 거기엔 손을 못 대.

(사이 - 이윽고 야릇한 정열을 가지고 덧붙인다) 암소들은 빼고. 소는 놔 주지.

[애비] (거칠게) 나는요?

[페이지] 045

[캐버트] (야릇한 미소를 띠고) 당신도 놔 주지.

[애비] (사납게) 당신한테 시집온 댓가가 겨우 그거유! 그렇게 당신을 미워하는

에번에게 상냥하게 대하도록 만들었더니 날 길바닥으로 내쫓는다구요!

[캐버트] (얼른) 애비! 그런 게 아냐!

[애비] (복수심에 차서) 이거 봐요, 에번 얘길 들어 보세요. 그 애가 어디 갔는

지나 알아요? 갈보 미니를 만나러  갔어요. 난 당신이나 내 얼굴에 먹칠하는 짓이

라고 못 가도록 말렸어요. 오늘은 바로 주일날이거든요.

[캐버트] (죄지은 것처럼) 그놈은 죄인이야 - 날 때부터, 마음 속속들이 음탕한

놈야.

[애비] (참을 수 없을 만큼 화가 뻗쳐 - 복수심에 북받쳐) 그 음탕한 걸 나한테

쏟으려는 거예요. 그건 괜찮으냔 말예요?

[캐버트] (그녀를 응시한다 - 한참 사이를 두고) 당신한테 - 마음을 먹는다고?

[애비] (도전적으로) 나한테 수작을 걸었어요. 아까 말다툼했을 때 말예요.

[캐버트] (그녀를 응시한다.이윽고 무시무시한 분노의 표정이 그의 얼굴을 덮는

다. 그는 온 몸을 떨면서 벌떡 일어난다) 뭐라고! 그놈을 죽여 버려야지.

[애비] (이번엔 에번 생각을 하고 겁이 나서) 안 돼요! 그런 짓은!

[캐버트] (사납게) 총으로 그놈의 대가리를 쏴서 이 느릅나무 꼭대기로 날려 버

려야겠어!

[애비] (두팔로 남편을 껴안으며) 안 돼요, 여보!

[캐버트] (사납게 뿌리치며) 죽여 버려야지!

[페이지] 046

[애비] (침착한 어조로) 이거 보세요, 그다지 나쁜 일이 아니에요. 애들 장난이

죠. 정말로 그런 건 아니니까요. 농담하면서 짓궂게 군 거밖에 없다니까요.

[캐버트] 그런, 왜 음탕하다는 거요?

[애비] 난 사실 그런 뜻으로 말한 게 아닌데------ 당신이 그 애한테 땅을 물려

준다기에 - 미칠 것만 같았어요.

[캐버트] (침착해졌지만 침울하고 잔인하게) 그렇다면 채찍으로 때려서 내쫓지.

그게 당신 소원이라면 말야.

[애비] (손을 내밀어 남편의 손을 잡고) 아니, 내 생각을 할 건 없어요. 에번을

내쫓아 버리면 안 돼요. 그건  지각없는 짓이에요. 누가 당신을 거들어 주겠어요?

이 근방엔 아무도 없는데.

[캐버트] (그 말을 곰곰이 생각하고 나서, 옳다고 인정되는지 끄덕이며) 기특한

생각이군. (잠시 뒤 짜증을 내며) 그럼, 있으라고 하지. 속썩일 것 없는데 그랬어

- 멍청한 녀석인걸. (사이) 하지만 문제는 이거란 말야. 아들 가운데 어떤 녀석이

이 농장을 이어받느냐  하는 거야. 하느님께서 나를  부르실 때 말이지. 시미언과

피이터는 달아나 버렸고------ 에번도 형놈들을 따라갈 테지.

[애비] 내가 있지 않아요.

[캐버트] 당신은 여자에 지나지 않소.

[애비] 당신의 아내예요.

[캐버트] 아내라도 나는 아냐. 아들이라야 해 - 내 피 - 내 혈통이어야 한단 말

야.

[페이지] 047

내 혈통이라야 내 재산을 갖는 거야. 그렇게 되면 결국 내 것이나 마찬가지거든 -

비록 여섯 자 땅 속에 묻혀 있어도 말요. 알겠소?

[애비] (증오의 시선을 보내며) 알았어요. (그녀는 깊은 생각에 잠긴다. 얼굴이

날카로와지고 교활한 눈으로 캐버트를 뜯어본다)

[캐버트] 나도 이젠 늙었소 - 익었으니 가지에서 떨어질 날도 멀지 않았어. (이

윽고 갑자기 억지로 마음놓는 빛을  나타내며) 아니지, 아직 폐물은 아냐. 앞으로

여러 해 동안 문제없어. 일년 내낸 어느 날 어떤 일이건, 젊은 놈들도 문제없어.

[애비] (갑자기) 하느님이 우리한테 아들을 점지하실지도 모르죠.

[캐버트] (몸을 돌려 열심히 그녀를 살펴본다) 나하고 당신 사이의 - 아들 말이

오?

[애비] (솔깃하게  미소하며) 당신은 아직도 정정하신걸요.  문제없어요. 전 알

수 있어요. 왜 그렇게 유심히 보세요? 여태 그런 생각을 못하셨수? 난 늘 그 생각

을 해 왔는데. 정말예요 - 그렇게 되길 빌었어요.

[캐버트] (자신만만한 기쁨에 차서  일종의 경건한 황홀경에 빠진다) 빌었다고?

- 아들을 낳으려고 말이지?

[애비] 그럼요. (단호하게) 아들을 낳고 싶어요.

[캐버트] (흥분해서 아내의 두  손을 움켜잡고) 그렇게 된다면야 하느님의 은총

이지. 이  고독한 늙은이한테 내려지는 축복이고말고.  그렇다면야 당신을 위해서

무언들 아끼겠소? 청하기만 하면 돼. 무엇이고 마음먹은 걸 말이오.

[애비] (말을 가로채며) 그럼, 나한테 농장을 물려 주시겠어요, 어린 것도?

[페이지] 048

[캐버트] (열렬하게) 당신 청은  뭣이든지 들어 주겠소, 맹세하지! 안 그런다면

지옥으로 떨어져도 좋아! (무릎을 꿇고 아내를 끌어내린다. 그는 희망에 가득차서

온 몸을 떤다) 다시 하느님께  기도해요. 오늘은 주일이야. 나도 기도하지. 두 사

람의 기도는  한 사람의 기도보단  나아. <하느님께서  라헬의 소원을 들으셨나이

다.> 하느님께서 애비의 소원을  들어 주셨나이다. 어서 기도해요. 하느님께서 들

으시도록 기도해! (그는 머리를 숙이고 응얼댄다. 그녀는 기도하는 체하나 비웃음

과 승리에 찬 시선으로 남편을 곁눈질 해 본다)

[장] 2

저녁 8시쯤. 이층에  있는 두 개의 침실 안. 왼쪽  방 침대가에 에번이 앉아 있

다. 덥기 때문에 옷을 벗어 버리고 셔어츠와 팬티만 걸치고 있다. 양말도 벗었다.

정면을 향하여 우울하게 생각에 잠겨 있다. 두 손으로 턱을 받치고 얼굴에는 필사

적인 표정을 띠고  있다. 다른 방에서는 캐버트와 애비가  침대 끝에 나란히 앉아

있다. 이 침대는 기둥이 넷 달린 구식 대형침대로 깃털 매트리스가 놓여 있다. 남

편은 잘 때 입는 긴 셔어츠를 입고 있으며 여자도 잠옷을 입었다. 그는 아직도 야

릇하게 흥분된 기분이다. 사실 아들을 낳을 수 있다는 생각이 그를 사로잡았던 것

이다. 두 방에는 수지 양촛불을 켜 놓았으며, 희미하게 깜박깜박한다.

[페이지] 049

[캐버트] 농장엔 아들이 있어야 해.

[애비] 나도 아들이 있어야겠어요.

[캐버트] 아암, 당신이 농장이 될 때도 있고, 농장이 당신일 때도 있어. 고적한

내가 당신을 꼭 붙잡고 있는  건 그 때문이지. (사이. 주먹으로 자기 무릎을 두드

린다) 나하고 농장 사이에는 아들이 있어야 해.

[애비] 주무시는 게 좋겠어요. 머리가 온통 뒤죽박죽이신걸요.

[캐버트] (짜증을 내는 동작으로) 천만에, 내 마음 속이야 분명하지. 당신은 날

몰라서 그래.(절망적으로 방바닥을 응시한다)

[애비] (무관심하게) 그럴지도 모르죠. (옆방에서는 에번이 일어나서 마음이 뒤

숭숭하여 왔다갔다한다. 애비는 그  소리를 듣는다. 그녀의 시선은 주의를 집중시

켜 간막이 벽을 응시한다. 에번도  발을 멈추고 응시한다. 그들의 열띤 시선이 벽

을 뚫고 마주치는 것 같다.  무의식중에 그는 두 팔을 뻗어 여자를 잡으려고 하고

그와 함께 여자도 반쯤 일어난다. 이윽고 그는 다시 생각하고 자신에 대한 저주를

중얼거리며 침대에 털썩 몸을 던져 엎드린다. 움켜쥔 두 주먹을 머리위에 얹고 얼

굴을 베개에 묻는다. 애비는 가늘게 한숨을 쉬고 긴장을 풀지만 시선은 여전히 벽

에 붙박혀 있다.  그녀는 온통 주의를 기울여 에번에게서  무슨 소리가 나지 않나

하고 듣는다)

[캐버트] (갑자기 머리를 들고 그녀를  본다. 경멸하듯) 도대체 당신은 나를 아

오? - 누구건 나를 아느냔 말야? (머리를 저으며) 알 리가 없어. (그는 외면한다.

애비는 벽을 본다. 이윽고 그는  자기 생각에 대해서 침묵을 지킬 수 없다는 듯이

한 손을 내밀어 애비의

[페이지] 050

무릎을 쥔다. 그녀는 깜짝 놀라 그를 본다. 그러나 그가 자기를 보고 있지 않음을

알자 다시 벽을 보고 남편의  말에는 유의하지 않는다) 이거 봐, 애비, 50년 전에

내가 여기 왔을 땐 겨우 20살밖에 안 됐지만, 억세고 단단했었어. 여기도 그 때는

온통 돌밭이었지. 내가 돌밭을 샀을  땐 모두들 비웃었어. 그자들은 내 마음 속을

몰랐거든. 돌 사이에서  옥수수를 키울 수 있었던 건  그야말로 하느님의 힘이 컸

지. 그들은 그런 힘이 없었어.  그들은 하느님을 우습게 알았어. 그들은 비웃었지

만 나중엔 못 웃었지. 이 고장에서 죽은 자들도 있고 서부로 가서 죽은 자들도 있

어. 모두 땅 속에 묻혔지만  - 하느님을 손쉽게 알고 따라갔단 말야. 하느님이 어

디 그리 호락호락한가. (그는 천천히  머리를 짓는다) 그 뒤 난 딱딱한 인간이 됐

어. 모두들 내가 딱딱한 것이 죄라도 되는 것처럼 말 할 때마다 이렇게 대꾸해 줬

소. 날 딱딱하다지만 결국 좋아하게 될 거라고. (이윽고 갑자기) 하지만 한 번 마

음이 약해진 일이 있소. 여기 온 지 이태 뒤였지. 난 약해지고 절망적이었어 - 온

통 돌멩이 천지였으니까. 모든 것을 단념하고 서부로 가는 사람들이 있었거든. 나

도 따라나섰소. 우린 자꾸만 갔지. 넓은 초원과 평야에 다다랐을 때 거긴 흙이 검

고 금처럼 비옥했어.  돌 하나 없고 거저 먹기란 말야.  갈고 씨를 뿌리고 편안히

앉아서 담배나 피우면서 곡식이 자라는 걸 보기만 하면 돼. 난 부자가 될 수 있었

어 - 한데 뭔가 내 마음  속에서 나를 채찍질하는 것이 있었소 - 하느님의 소리였

지. "이는 나를 기쁘게 하는 일이 아니니라. 고향으로 돌아갈지어다." 난 그 소리

가 두려워 여기 집으로 돌아왔소. 누구건 차지하고 싶은 사람에게 거기서 농사 지

은 것 다 가지라고 남겨 놓고 말야. 정당한 재산을 그대로 버린 거나 마찬가지야.

하느님은

[페이지] 051

엄격하셔. 호락호락하지 않단 말야. 하느님은  돌 사이에 계시거든. 반석 위에 교

회를 짓게 되면  나도 그 속에 있게 되는  거야. 하느님께서 베드로에게 말씀하신

게 바로 그거란  말야. (무거운 한숨을 짓는다 - 사이)  돌, 난 돌을 쌓고 쌓아서

담을 만들었어. 저 돌담을 보고 내  나일 셀 수도 있을 거요. 날마다 무거운 돌을

날랐으니까. 날마다 산을 노르내리고 내 밭에 울을 치고, 아무것도 없는 자갈밭에

서 곡식이 자라도록  했거든. 마치 하느님의 뜻과도  같고, 하느님의 종과도 같아

정말 쉬운 일이 아니었소. 어려운  일이었지. 하느님께서 그 일을 위해서 날 완강

한 인간으로 만드셨어. (사이) 그러는  동안 난 점점 외로와졌소. 장가를 들었지.

그 뒤 시미언과 피이터를 낳았소.  그애들 어미는 좋은 여자였소. 일도 열심히 했

지. 결혼 생활은 20년이나 했지만, 그 여잔 나를 몰랐소. 늘 나를 도와 줬지만 뭘

돕고 있는지 몰랐거든. 난 늘  외로왔소. 결국 아내는 죽었지. 그랬는데 한동안은

외롭지 않았어. (사이) 몇 해가  지나갔는지 잊어 버렸소. 사실 햇수를 세면서 빈

둥거릴 시간이 없었지. 두 아들 녀석이  거들어서 농장은 잘 돼 갔소. 모두 내 것

이었어. 그 생각을 하면 외롭지  않았지. (사이) 하지만 자나깨나 한 가지에만 마

음을 쓸 수는 없거든. 다시 장가를  들었지 - 에번의 어미 말요. 한데 그 집 식구

들이 농장 소유권을  차지하려고 소송을 했단 말야.  내 농장을 말요. 에번이라는

놈이 밤낮 이게 제 어미의  땅이라고 너덜거리는 건 그 때문이지. 그 여잔 에번을

낳았소. 예뻤지만 순해 빠졌어. 억세게 해보려고 했지만 안 됐지. 그 여자도 끝내

나를 몰랐어. 아무것도 몰랐어. 더  외로와지고 그 여자가 싫더군. 16년이라는 고

생 끝에 그 사람도 죽었소.  (사이) 그래 자식들하고 살았지. 내가 딱딱하게 구니

까 자식들

[페이지] 052

은 날 미워했어. 난 나대로  그것들이 물러터져서 미워했고. 그 자식들은 이 농장

이 어떻게 이룩된 것인지도 모르고  탐을 냈지. 그래서 난 점점 가혹해졌소. 그것

때문에 더 늙었지. 내 것으로 만든 것을 탐내다니. 그러자 이번 봄에 부르심을 받

았단 말야. 하느님의 소리가 내  고독 속에서 외치셨어. 나가 찾으라! (미묘한 정

열을 가지고 여자를  향한다) 당신을 찾아 냈지 -  당신은 새론의 장미요. 당신의

눈은 꼭 -  (그녀는 무표정하게 그를 보고 원망스러운  시선을 보낸다. 그는 잠시

여자를 응시하다가 거칠게) 그래, 당신은 내가 말한 것보다 더 훌륭하오?

[애비] (어리둥절해서) 그럴지도 모르죠.

[캐버트] (여자를 밀어젖히고 노하여) 당신은 아무것도 몰라! 알려고도 하지 않

고. 아들이라도 낳아서  그것이 어미를 미워할 줄 알게  되면 - (냉담한 위협조로

말한다)

[애비] (원망스럽게) 기도했다고 하지 않아요?

[캐버트] (독하게) 다시 기도해! 하느님이 알아들으시도록 말야.

[애비] (은근히 위협조로) 틀림없이 아들을 낳아 드리죠. 약속해요.

[캐버트] 어떻게 약속하겠소?

[애비] 난 천리안을 가지고 있는지도 몰라요. 난 예언할 수 있어요. (야릇한 미

소를 지어 보인다)

[캐버트] 그럴 거야. 당신은 이따금 날 소름끼치게 한단 말야. (몸서리친다) 집

안이 춥군. 불안해. 어둠 속에서  누군가 살피고 있는 것 같아. - 구석에서 말야.

(바지를 입고 그 속에 긴 셔어츠 자락을 구겨넣고 구두를 신는다)

[페이지] 053

[애비] (놀라며) 어디 가세요?

[캐버트] (야릇하게) 편한 데로------ 따뜻한 곳간으로 가는 거야. (독하게) 암

소하고 얘기해야지. 그  짐승들은 나를 알거든. 그것들은  농장이나 나를 안단 말

야. 날 편안하게 해줄 거요. (나가려고 돌아선다)

[애비] (조금 놀라서) 어디 편찮으세요?

[캐버트] 익었어. 가지에 달린 연시감이라니까. (그는 돌아서서 구두 소리를 뚜

벅거리며 계단을 내려간다. 에번은 놀라서  일어나 앉아 듣는다 애비는 그의 움직

임을 의식하고 벽을 응시한다. 캐버트가 집을 나와 모퉁이를 돌아 대문 옆에 서서

눈을 깜박거리며 하늘을 올려다본다. 그는  괴로운 몸짓을 하고 두 손을 들러올린

다) 전능하신 하느님, 어둠으로부터  부르소서! (대답을 기다리는 것처럼 귀를 기

울인다. 이윽고 두 팔을 떨어뜨리고  고개를 저으며 곳간 쪽으로 뚜벅뚜벅 걸어간

다. 에번과 애비는 벽을 통하여  서로 응시한다. 에번이 깊은 한숨을 쉬자 애비도

그에 응한다. 두 사람 다  몹시 초조하고 불안하다. 드디어 애비는 일어나서 벽에

귀를 대고 듣는다. 그는 여자가  지금 하고 있는 동작이 다 보이는 것처럼 행동한

다. 그는 아주 조용해진다. 그녀는  결심을 한 것같이 보인다 - 그래서 결단성 있

게 뒷문으로 나간다. 그의 눈은  그녀를 따른다. 이윽고 자기 방문이 살며시 열리

자 그는 외면하고 몹시 긴장한 태도로 기다린다. 애비는 정욕에 불타는 눈길로 잠

시 그를 응시하고 서 있다.  이윽고 조그맣게 외치며 뛰어가서 두 팔로 남자의 목

을 끌어안고 그의 머리를 뒤로 젖히고 입에 키스를 퍼붓는다. 처음에는 말없이 복

종하다가 그도 함께 여자의 목을 끌어안고 키스를 한다. 그러나 갑자기 자기의 증

오를 인식하고 그는 벌떡 일어나 여자를 뿌리친

[페이지] 054

다. 그들은 동물처럼 헐떡거리며 말없이 서 있다)

[애비] (마침내 - 괴롭게) 그러지 마, 왜 그래, 내가 행복하게 해줄 텐데.

[에번] (사납게) 행복은 바라지 않아요! 더우기 당신이 주는 건!

[애비] (절망적으로) 그렇지 않아, 바라면서 왜 거짓말을 하지?

[에번] (악의에 차서) 난 당신을 좋아하지 않아요! 보기도 싫소!

[애비] 모호하고 괴로운 웃음을 지으며) 어쨌든 난 키스했어. 에번도 했지 - 입

술이 뜨겁던데. 속일  순 없어. (열렬하게) 내가 싫다면  왜 키스했지? 그 입술이

왜 타고 있었느냔 말야?

[에번] (입을 닦으며) 독약을 칠한  것 같았어요. (이윽고 비웃으며) 내가 키스

했을 땐 다른 여자라고 생각했었던 거야.

[애비] (사납게) 미니?

[에번] 그럴지도 모르지.

[애비] (가슴아프게) 그  여잘 만나러 갔어? 정말 갔느냔 말야.  안 간 줄 알았

지. 그래서 지금 날 뿌리친 거야?

[에번] (조소하며) 그렇다면 어떡하겠소.

[애비] (분개하여) 그렇다면 개지, 개야!

[에번] (위협하며) 어디다 대고 그 따위 소리를!

[애비] (날카롭게 웃으며) 왜 못해? 내가 너를 사랑한 줄 알아? 그 따위로 약해

빠진 남자를 어림없지.  내 목적을 위해서 필요했던  거야. 기어이 목적을 위해선

내 손에

[페이지] 055

넣을걸. 내가 더 세니까.

[에번] (원망하며) 뭣이고 삼켜 버리는 것이 타고난 천성이니까. 잘 알고말고.

[애비] (비웃으며) 그래!

[에번] (사납게) 내 방에서 나가!

[애비] 이건 내 방이야. 넌 내가 산 고용인이나 마찬가지야.

[에번] (위협하는 말투로) 죽이기 전에 썩 나가!

[애비] (자신만만하게) 난 조금도 겁나지 않아. 내가 탐나면서. 그렇고말고. 자

기가 탐나는 걸 죽이진 않을걸. 그 눈을 봐. 음탕한 빛이 불타고 있어. 입술은 어

떻지! 나하고 키스하고 싶어서 떨고  있지 뭐야. 이로 물어뜯고 싶을걸. (그는 더

이상 어쩔 수 없이 매혹되어  그녀를 지켜보고 있다. 그녀는 미친 듯이 승리의 웃

음을 짓는다) 난 이  집을 내집으로 만들 테야. 내 방  아닌 게 하나 있지만 오늘

밤엔 내 방으로 만들겠어. 지금  내려가서 불을 켜야지. (놀리듯이 절을 한다) 근

사한 방에 가서 날 꾀어 볼 생각이 없이시우?

[에번] (그녀를 응시하며 - 몹시 당황하여 - 멍하니) 안 될걸. 어머니가 돌아가

신 뒤 한번도 연 일이 없으니까. 아직도 거기 누워 계시지. 그 따위 - (그러나 그

녀의 시선이 불타듯이 그의 시선과 마주치기 때문에 그의 의지가 꺾이는 것 같다.

그는 절망적으로 그녀쪽으로 몸을 흔들며 서 있다)

[애비] (에번을 응싶고 문으로 나가면서 자기 말 가운데 모든 뜻을 주입시키며)

금방 와요.

[페이지] 056

[에번] (잠시 그녀의 뒷모습을 응시하다가 문 쪽으로 걸어간다. 안방에 불이 켜

진다. 그는 (중얼거린다) 안방에서? (이 말에는 의미심장한 뜻이 함축된 것 같다.

그는 돌아와서 흰 셔어츠를 입고 칼라를 끼고 기계적으로 절반쯤 타이를 느슨하게

맨 다음 웃도리를 입고 모자를  손에 들고 맨발로 서서 어리둥절하여 주위를 돌아

보고 이상한 마음으로 중얼댄다) 어머니, 어디 계세요? (이윽고 천천히 뒷문 쪽으

로 간다)

[장] 3

몇 분 뒤. 거실 내부.  음산하고 우울한 방이어서 마치 가족이 생매장당한 무덤

과 같다. 애비가 말털 소파 끝에 앉아 있다. 그녀는 모든 촛불을 다 켜 놓았기 때

문에 방이 지니고 있는 보기싫은 모습이 그대로 보인다. 애비에게 변화가 생겼다.

그녀는 두렵고 놀라운 표정이다. 지금이라도 곧 달아나려는 것 같다. 문이 열리고

에번이 나타난다. 그의  얼굴은 무엇에 홀린 것  같은 어리둥절한 표정이다. 그는

여자를 응시하고 서 있다. 두 팔을 축 늘어뜨리고 발을 벗은 채 손에는 모자를 들

고 있다.

[애비] (잠시 뒤 초조하고 판에 박힌 듯한 친절한 태도로) 앉아요.

[에번] (멍하니) 음. (기계적으로 문 옆 마루에 모자를 가만히 놓고 소파 끝 여

자 옆에 뻣뻣하게 앉는다. 사이.  그들은 두려움에 찬 시선으로 앞쪽을 보며 뻣뻣

하게 앉아 있다)

[애비] 처음 들어왔을 때 - 어두워서 - 뭔가 여기 있는 것 같던데.

[페이지] 057

[에번] (담담하게) 어머니지.

[애비] 지금도 느낄 수 있어, 뭔가를?

[에번] 어머니야.

[애비] 처음엔 무서웠어.  소리치고 싶었다니까. 지금은 -  에번이 오니까 훨씬

마음이 놓이는군. (허공에 대고 야릇하게) 고마와.

[에번] 어머닌 늘 날 사랑해 주셨어요.

[애비] 내가 에번을 사랑하는 것도  어머니의 영혼이 아실 거야. 그래서 이렇게

마음이 놓이는 거지.

[에번] (멍하니) 글쏀, 어머닌 당신을 미워할걸.

[애비] (확신을 가지고)  아냐, 그렇지 않다는 걸 느낄 수  있어. 이젠 안 그럴

거야.

[에번] 자리를 빼앗았으니까 미워하지.  바로 여기 어머니 집에서 말요. 어머니

가 자던 이 방에서 말야 - (갑자기 말을 멈추고 멍하니 앞을 응시한다)

[애비] 왜 그래?

[에번] (속삭이며) 어머닌 내가 당신한테  그런 마음을 품는 걸 원치 않으실 거

야.

[애비] (흥분하여) 난  알아. 고마와요. 어머니의 혼이  날 미워하지는 않을 거

야. 난 알지도 못하고, 어쩔 수 없는 일이니까.

[에번] 어머닌 아버지한테 원한이 있었지.

[애비] 그건 우리도 다 그런걸.

[에번] 그래요. (정열을 가지고) 나도 그래.

[페이지] 058

[애비] (남자의 손 하나를 잡고 두드리며) 자! 아버지 생각을 할 건 없어요. 우

리한테 고마우신 어머니 생각이나 해요. 어머니 얘길 해줘.

[에번] 별달리 할 이야기는 없어요. 어머닌 상냥했죠. 착한 분이었어요.

[애비] (그의 어깨에  팔을 얹는다. 그는 이것을  모르는 것 같다. 정열적으로)

인젠 내가 상냥하고 착하게 해줄께.

[에번] 노래를 불러 주신 일도 있었죠.

[애비] 내가 불러 줄께.

[에번] 이건 어머니 집이었어요. 어머니 농장이었다니까.

[애비] 지금은 내 집이야. 내 농장이고.

[에번] 아버지가  결혼하고서 뺏은 거예요. 어머닌  사람만 좋으셨거든요. 그런

좋은 분이라는 걸 아버진 몰랐어.

[애비] 아버진 나도 몰라 준다니까.

[에번] 너무 가혹하게 해서 어머닐 죽인 거나 마찬가지야.

[애비] 나도 죽이고 있어.

[에번] 어머닌 죽었소.  (사이) 노래를 불러 주시곤  했지. (발작적으로 울음을

터뜨린다)

[애비] (두 팔로 그를 안고  - 이성적인 정열로) 내가 노래해 준다니까! 이러다

간 죽기라도 하겠어! (걷잡을 수 없는 욕정에도 불구하고 그녀의 태도와 목소리에

는 진지한 모성애가  깃들어 있다. 육욕과 모성애의  끔찍스러운 혼합이다) 에번,

울지 마. 내가 어머니 노릇을 할  테니, 어머니가 해주신 대로 할 테야. 자, 키스

해 줄께. (남자의 머리를

[페이지] 059

잡아당긴다. 그는 당황하여  반항하려고 하는 것 같다.  그녀는 부드럽게 말한다)

겁내지 마. 이건 깨끗한 키스야  - 어머니의 키스지 - 그리고 내 아들처럼 나한테

키스해 줘 -  잘 자라는 인사도 하고 키스도 해줘,  에번. (그들은 억제된 키스를

한다. 이윽고 갑자기 격정이  그녀를 사로잡는다. 그녀는 음탕하게 거듭거듭 그에

게 키스한다. 그도 여자를 껴안고 키스한다. 그러다가 갑자기 아까 침실에서와 같

이 사납게 여자에게서  몸을 뿌리치고 벌떡 일어난다. 그는  온 몸을 떨며 일종의

야릇한 두려움에 빠진다.  애비는 격렬한 호소를 하며  두 팔을 그에게로 내민다)

가지 마, 에번. 그것으로는 부족해. 어머니 사랑만 가지곤 - 그것만 가지곤 안 돼

- 더, 더 - 백 번은 더 - 나도 행복해야 되고 - 에번도 행복해야 되지 않아?

[에번] (방 안에서 느끼는 유령에게) 어머니, 어머니! 어떡하면 좋아요! 말씀하

세요.

[애비] 날 사랑하라고 하시잖아. 내가 에번을 사랑하는 걸 아시니까. 잘해 준다

니까. 그걸 몰라? 응? 날 사랑하라고 하신다니까.

[에번] 응, 알지요 - 하긴 어머니가 그렇지만 알 수 없어 - 저 - 당신이 어머니

자리를 빼앗았는데------ 바로 여기 어머니 집에서 말예요. 어머니가 사시던 방에

서.

[애비] (사납게) 내가 사랑하는 걸 아신다니까.

[에번] (그의 얼굴이 갑자기 밝아지며 격렬한 승리감에 찬 웃음을 떠올린다) 그

래! 알았어. 아버지한테 대한 어머니의 복수지 - 그래야 어머니가 무덤 속에서 편

히 쉬실 수 있을 거야.

[애비] (거칠게) 우리한테 내리는 하느님의 복수야. 그게 어쨌다는 거지? 에번,

사랑

[페이지] 060

한다니까. 사랑해! (두 팔을 그에게 내민다)

[에번] (소파 옆에  털썩 무릎을 꿇고 여자를  끌어안는다. 갇혔던 모든 정열을

풀어 놓고) 나도  사랑해! 이젠 말할 수 있어! 정말  탐이 나서 죽을 지경이었소.

당신이 여기 온 뒤로 언제나  그랬소! 당신을 사랑하오! (그들은 입술이 찢어지도

록 키스한다)

[장] 4

농가의 밖. 동틀  무렵. 오른쪽 앞문이 열리고  에번이 나와서 대문으로 돌아간

다. 작업복을 입었다. 많이 변해  보인다. 얼굴에는 대담하고 자신있는 표정이 깃

들어 있고 만족스럽게 혼자 웃음짓는다.  대문 가까이 갔을 때 안방 문 열리는 소

리가 들리고 덧문이  젖혀지면서 애비가 머리를 내민다.  그녀의 머리는 헝클어진

채 어깨 너머로 내려졌으며 얼굴이 불그레하다. 상냥하고 노곤한 시선으로 에번을

보며 부드럽게 부른다.

[애비] 에번! (그가 돌아서자 놀라며) 가기 전에 키스 한 번 더 해줘요.

[에번] 나도 그래. (그녀에게 간다. 여러 차례 키스하고 나서 그는 웃으며 물러

난다) 자, 이젠 됐지? 키스를 다 해 버리면 요담엔 해줄 것이 없잖아?

[애비] 백만 번 해 줄게  남아 있다니까. (이윽고 조금 걱정스럽게) 정말 날 사

랑해?

[에번] (강조하며) 어떤 여자보다도 당신이 좋아. 정말.

[애비] 좋아한다는 건 사랑하는 게 아냐.

[페이지] 061

[에번] 그렇다면 - 사랑해. 이제 만족해요?

[애비] 응, 그래. (사랑스럽게 미소한다)

[에번] 곳간으로 가야겠는걸. 늙은이가  의심이 나서 슬금슬금 올라올지도 모르

니까.

[애비] (자신있게 웃으며) 마음대로  하라지. 언제든지 속일 수 있으니까. 덧문

을 열어 놓고 햇볕하고 공기가 들어오도록 해야지. 방이 너무 오랫동안 죽어 있던

거나 마찬가지니까. 인젠 내 방이 되는 거야.

[에번] (얼굴을 찡그리며) 음-

[애비] (얼른) 우리 방이란 말이지.

[에번] 그래요.

[애비] 어젯밤에 우리 방으로  만들지 않았어. 방 안에 생명을 불어넣었으니까.

우리 사랑이 말야. (사이)

[에번] (이상한 표정을 짓고) 어머닌  무덤 속으로 들어가셨어. 이젠 주무실 수

있을 거야.

[애비] 편안히 쉬셔야지!  (이윽고 밑드럽게 나무라며) 슬픈  얘길 하면 안 돼,

오늘 아침엔.

[에번] 저절로 맘 속에 떠올랐을 뿐이에요.

[애비] 그만 해 둬야지. (대답이  없다. 그녀는 하품을 한다) 그럼, 난 잠깐 눈

좀 붙여야겠어. 기분이 좀  언짢다고 늙은이에게 말해야지. 혼자 찾아먹으라고 해

야지.

[에번] 곳간에서 오시는데, 단정하게 하고 이층으로 올라가요.

[페이지] 062

[애비] 그러지. 잘  다녀와. 날 잊어 버리면 안  돼. (재빠르게 키스한다. 그는

싱긋 웃으며 어깨를 펴고 자신있게 아버지를 기다린다. 캐버트가 천천히 왼쪽에서

올라와 멍한 표정으로 하늘을 올려다본다)

[에번] (명랑하게) 안녕히 주무셨어요. 낮에 별을 찾으세요?

[캐버트] 근사하지 뭐냐?

[에번] (탐나는 듯 돌아보며) 근사한 농장이죠.

[캐버트] 하늘 말야.

[에번] (싱긋 웃으며) 어떻게 아세요? 아버지의 눈으론 그렇게 먼 데를 못 보실

텐데. (그 말이  자신의 기분을 간지럽게 한다.  그래서 넓적다리를 치며 웃는다)

하하! 재미있어!

[캐버트] (비꼬며 사납게)  어지간히 기분히 좋은 게로구나.  어디서 술을 훔쳐

냈지?

[에번] (온순하게) 술  때문이 아녜요. 인생이 그렇단  말이지요. (갑자기 손을

내밀고, 침착하게) 피장파장이로군요. 악수하세요.

[캐버트] (의아해서) 대체 어떻게 된 거냐?

[에번] 그럼, 안 해도 좋아요. 하나 안 하나 마찬가지니까요. (잠시 사이) 어떻

게 된 거냐구요? (야릇하게) 그분이 저 - 무덤에 들어가신 걸 모르세요.

[캐버트] (둔하게) 누가.

[에번] 어머니요. 이젠 편히  주무실 수 있을 거예요. 아버지한테 복수했으니까

요.

[캐버트] (갈피를 못 잡고) 난 쉬었다. 잘 잤어 - 거기서, 암소들하고 말야. 암

소는

[페이지] 063

잘 줄 알거든. 그것들이 나한테 가르쳐 준다니까.

[에번] (갑자기 쾌활을 되찾으며) 암소 만세! 자, 일어나서 나가시죠.

[캐버트] (음울하게 흥미를 느끼며) 송아지새끼가 애비한테 이래라저래라냐?

[에번] (웃기 시작하며) 네,  내가 지시하는 거죠! 하하하! 좋아하시면서! 하하

하! 난 이  닭장에서 우승한 수탉이에요. 하하하!  (그는 웃으면서 곳간 쪽으로간

다)

[캐버트] (경멸이 섞인 동정으로 그가 나간 쪽을 보며) 어리석은 자식, 제 어미

를 닮았어. 어쩜  그렇게 닮았을까! 가망이 없단  말야. (경멸적인 혐오감을 갖고

침을 뱉는다. 이윽고 사무적으로) 배가 고픈걸. (그는 문 쪽으로 간다)

[페이지] 064

[막] 제 3 부

[장] 1

다음해, 늦은 봄의 어느 날 밤. 부엌과 이층의 두 침실. 두 침실은 수지 양촛불

이 희미하게 켜져 있다. 에번이  자기 방 침대가에 앉아서 두 주먹으로 턱을 괴고

얼굴에는 엇갈리는 감정을 이해하려는 고충이 나타나 있다. 아래층 부엌에서 벌어

지고 있는 춤판에서 들려 오는  시끄러운 웃음 소리와 음악이 그의 마음을 괴롭히

고 산란하게 한다. 그는 찡그린  얼굴로 방바닥을 보고 있다. 부엌에는 축하가 한

창이다. 춤추는 사람들이 자리를 넓게  쓸 수 있도록 화덕을 치웠다. 의자들도 나

무 벤치를 덧붙여  벽에 바짝 밀어 놓았다. 이웃의  농부 부부들과 자녀들이 가득

들어차 있다. 온통 떠들어 대며  웃고 있다. 확실히 그들은 서로 통하는 비밀스러

운 농담을 하고 있는 듯하다. 윙크를 하는가 하면 팔꿈치로 옆사람을 쿡쿡 찌르기

도 하고, 캐버트 쪽으로 의미심장하게 고개를 끄덕이기도 한다. 캐버트는 술을 많

이 마셨기 때문에 몹시 흥분하고  명랑하여 뒷문 가까이 서서 조그마한 위스키 통

에서 술을 따라 남자들에게 권하고 있다. 앞쪽 왼편 구석에선 애비가 남편과 마찬

가지로 손님 접대를 하며 흔들의자에 앉아 어깨를 쇼올로 싸고 있다. 얼굴이 파리

하고 야위

[페이지] 065

었으며 핼쑥하다. 마치 누군가를 기다리고  있는 것처럼 뒤의 열린 문을 걱정스럽

게 지켜보고 있다.  악사가 바이올린 연주를 마치고 저쪽  오른편 구석에 앉아 있

다. 이 젊은이는 키가 크며  얼굴이 길고 빈약하다. 창백한 눈을 연방 깜박거리며

탐욕적인 악의에 차서 능청맞게 주의를 돌아보며 웃는다.

[애비] (별안간 자기 오른편에 있는 처녀를 돌아보고) 에번은 어디 있지?

[처녀] (그녀를 비웃으며)  몰라요. 몇 해 동안  못 만났으니까요. (의미심장하

게) 아주머니가 오신 뒤로는 사뭇 집에서 시간을 보내는 것 같던데요.

[애비] (모호하게) 나는 새엄마니까.

[처녀] 참, 그러시다구요. (그녀는 옆에  앉아 있는 자기 어머니에게 이 이야기

를 자세히 하기  위해서 돌아선다. 애비는 왼쪽에 있는  크고 건장한 중년 남자를

향한다. 그의 붉은 얼굴과 놀란 눈은 어지간히 술을 마셨다는 것을 말해 준다)

[애비] 에번 못 보셨어요?

[남자] 못 봤는데요. (이윽고 눈을 찡긋하고 덧붙인다) 아주머니가 모르면 누가

알아요?

[애비] 우리 군(郡)에서는 춤을 가장 잘 추는데 와서 춰야 될 게 아녜요?

[남자] (눈을 찡긋하며) 아기 재우느라고 왔다갔다하는 게죠. 남자아기죠?

[애비] (어설프게 끄덕이며) 그래요 - 보름 전에 낳았죠 - 그림같이 예뻐요.

[남자] 어머니 눈에는  다 예뻐 뵈죠. (이윽고  곁눈질을 하고 팔꿈치로 애비를

쿡 찌르며

[페이지] 066

속삭이는 소리로)  이거 봐요, 에번이  싫증나거든 날  기억하라구. 잊지 말아요.

(그는 잠시 자기 말을 이해하지  못하는 그녀의 얼굴을 본다. 이윽고 기분이 언짢

아 툴툴거린다) 그럼 -  난 한 잔 더 할까. (그는  저 쪽으로 가서 캐버트와 합친

다. 캐버트는 늙은  농부와 암소에 대해서 시끄럽게  논의하고 있다. 그들은 모두

마신다)

[애비] (이번엔 특별히 누구를 지목하지 않고 호소하듯이) 에번은 뭘 하고 있을

까? (이말이 온통 킬킬거리며 웃는  소리와 함께 되풀이되자 악사에게 들린다. 악

사는 깜박거리는 시선을 애비에게 고정시킨다)

[악사] (목소리를 높여) 에번이 뭘 하는지 난 알아. 예배당에 가서 감사 기도를

올리고 있어. (그들은 모두 그럴 것이라는 듯이 킬킬 웃는다)

[남자] 뭣 때문에? (또 웃는 소리)

[악사] 그건 저,, 그 친구가 말야 - (한참 머뭇거린다) 동생을 낳았으니까! (요

란스러운 웃음 소리. 그들은 모두 애비에게서 캐버트로 시선을 옮긴다. 그녀는 정

신이 나간 것처럼 문을 응시한다. 캐버트는 남들이 하는 말을 듣지는 않았지만 웃

음 소리 때문에 짜증이 나서 앞으로 나와 날카롭게 둘러본다. 그러자 곧 조용해진

다)

[캐버트] 왜들 이렇게  왕왕거려 - 염소새끼들인가. 춤이나  춰. 춤추러 오라고

한 거야. 먹고 마시고 즐기라고 했어. 그런데 왜 꼭 취한 암수탉 모양 꾸꾸거리고

야단들인가. 술은 다 들이켜고,  돼지 모양으로 아귀같이 먹어치우지 않았느냔 말

야. 그럼 날 위해서 춤을 춰야지. 그래야 될 게 아닌가? (뭐라고들 웅성거리고 투

덜대지만 캐버트가 두려워 감히 노골적으로 드러내지는 못한다)

[페이지] 067

[악사] (능글맞게) 우린 에번을 기다리고 있는데요. (억제된 웃음 소리)

[캐버트] (사나울 정도로 환희에 차서) 에번은 집어치워. 그까짓 자식은 필요없

어. 아들이 새로 생겼으니까. (술  기분에 갑자기 생각을 돌려) 하지만 에번을 비

웃으면 안 되지.  어떤 녀석도 안 돼. 그 녀석은  좀 바보지만, 그래도 내 혈육이

야. 자네들보단 낫단 말야. 하루 일을 제법 나만큼 해내니까. 너까짓 불쌍한 놈들

은 낯짝도 못 들지.

[악사] 그런데다 에번은 밤일도 잘하죠. (우뢰 같은 웃음 소리)

[캐버트] 웃어라, 바보 같은 녀석들! 깡깡이장이, 자네 말이 옳아. 그야 낮이고

밤이고 일할 수 있지. 해야 되면 해야지.

[늙은 농부] (술통 뒤에서 취해서 앞뒤로 흔들거리며 아주 단순하게) 영감을 당

할 사람은 많지 않지 - 76살에 아들이라, 기운도 세군. 난 겨우 68살인데 그게 안

된다니까. (우뢰 같은 웃음 소리. 캐버트도 요란스럽게 함께 어울려 웃는다)

[캐버트] (그의 등을 치며) 거  미안허이. 자네 같은 이가 그렇게 약하리라고는

생각지 못했는데.

[늙은 농부] 나도 영감이 약하리라고는 생각지 않았지요. (또 웃는 소리)

[캐버트] (갑자기 냉혹하게) 나야  문제없네. 기운이 있고말고 - 모두들 몰라서

그렇지. (악사를 보고) 깡깡이나 켜, 빌어먹을! 춤곡을 켜란 말야. 자넨 뭔가? 장

식품인가? 축하를 하는게 아니냐 이 말씀이야. 한잔 얻어먹고 신나게 켜 대.

[악사] (늙은 농부가  내미는 술을 받아 내려놓는다)  자, 시작! (그는 <호수의

여인>을 연주하기 시작한다.  젊은이 네 명과 처녀 네 명이  두 줄로 서서 스퀘어

댄스를 춘다. 악사는

[페이지] 068

소리를 지르며 다른 동작의 지시를 하는가 하면, 음악의 리듬에 맞추어 말을 하고

춤추는 사람들에게 쾌활하게 욕을 퍼부으며 그들을 헤쳐 놓는다. 벽 앞에 앉아 있

는 사람들은 발을 구르며 모두들  손바닥을 친다. 캐버트는 특히 이러한 행동에서

흥겨움을 느낀다. 다만 애비만이 감각이 없이 마치 조용한 방에 혼자 있는 것처럼

문 쪽을 응시하고 있다)

[악사] 파트너를 오른쪽으로 돌려요! 됐어, 짐. 한번 껴안아 주게. 색시 어머니

가 보고 있지 않으니까. (웃음  소리) 파트너를 바꿔요! 그게 어울리지, 에씨. 이

제 루브가 짝이 됐지? 저 처녀 얼굴 빨개지는 것 좀 봐, 인생은 일장춘몽, 사랑도

그러하거늘 - 시인이 그랬것다! (웃음 소리)

[캐버트] (흥분해서 발을 구르며) 한바탕 신나게들 해봐!

[악사] (다른 사람들에게 눈짓을 하고) 이이프레임 영감님은 회춘(回春)하신 모

양이죠? 일흔  여섯인데 펄펄 뛰시는군.  그런데 말씀이죠,  시력이 좋으시다면 -

(억누른 웃음 소리. 그는 캐버트가 대꾸할 기회를 주지 않는다) 행진! 세어러, 꼭

신부처럼 걷는군그래. 인생이 있는 곳에 희망이 있느니라, 들은 풍월이지. 파트너

를 왼쪽으로 돌려!  어럽쇼, 죠니, 쿡크 좀 봐.  제법 기세가 당당한데. 저러다간

내일 보리밭 갈 힘도 없을 걸. (웃음)

[캐버트] 기운을 내, 기운을 내!  (이윽고 더이상 자신을 억누르지 못하고 별안

간 그들 사이에  뛰어들어 그들을 헤치고 사납게 팔을  휘두른다) 이런 마소 같은

것들, 길 비켜! 여기 좀 트란  말야. 내가 해보여 주지, 얌전하게만 추면 되는 줄

아나? (그는 그들을 마구 밀어젖힌다.  그들은 벽으로 물러가 투덜대며 그를 원망

스럽게 본다)

[페이지] 069

[악사] (조롱하며) 합시다, 영감님, 시작.  (그는 < 뻥, 족제비가 간다>를 켜기

시작한다. 점점 템포를 빨리하여 끝에  가서는 있는 힘을 다하여 미친 듯이 켜 댄

다)

[캐버트] (춤을 추기 시작한다. 잘  추기도 하려니와 굉장히 힘있게 춘다. 이윽

고 즉흥춤을 시작하여  해괴한 모습으로 재빠르게 뛴다.  뒤꿈치를 딱딱 부딪치며

인디언 전쟁 춤 모양으로 몸을 굽히고 원을 그리며 돌아간다. 그러다가 갑자기 몸

을 펴고 두 발로 허공을  높이 찬다. 줄타는 원숭이와도 같다. 그러는동안 소리를

지르고 조소적인  욕을 내뱉으면서 광대춤을  벌인다) 자! 이렇게  추는 거야. 자

봐! 일흔 여섯이야, 알았어? 아직 강철  같지. 젊은 놈들이 문제냐! 날 봐, 내 백

살 되는 생일날  무도회에 초청하지. 하지만 그 땐 다들  무덤에 가 있을걸. 모두

약질들이니. 심장들이 빨갛지 못하고  분홍빛들이거든. 현관 속엔 진흙하고 물 천

지란 말야. 이  군 안에선 나만이 사람이지. 자,  봐라, 난 인디언이다. 너희들이

태어나기도 전에 서부에서 인디언들을  죽였어. 가죽도 벗겼지. 내 등엔 화살맞은

상처가 있어. 보여 줄까? 인디언  떼가 나를 추격했지만 어디 그러게 쉽사리 잡히

나. 화살이 내몸에  박혔지만, 그 다음엔 내가 복수했어.  1대 10이었지, 그게 내

좌우명(左右銘)이야. 자, 날 봐. 천정도 찰 수 있다. 자!

[악사] (연주를 멈추고 - 지쳐서)  아이구, 난 못 당하겠네. 황소같은 기운이시

군요.

[캐버트] (좋아서) 항복했지? 깡깡인 근사하게 잘 켰어. 한잔 하게. (자신과 악

사의 술을 따른다. 그들 마신다.  다른 사람들은 냉담하게 적의에 찬 눈으로 말없

이 캐버트를 본다. 쥐죽은 듯 조용하다. 사이. 악사는 쉰다. 캐버트는 헐떠거리며

술통에 기대어 얼떨떨한 얼굴로 주위를 돌아본다. 이층 방에서는 에번이 일어나서

발꿈치를 들고 뒷문으로 나가 조금

[페이지] 070

뒤 다른 방에 나타난다. 그는  조용히 사뭇 놀란 태도로 요람 쪽으로 가서 어린아

이를 내려다보고 있다. 그의 얼굴은  그의 반작용이 혼란을 일으킨 것처럼 흐리멍

덩했으나 부드러운 데가 있으며, 관심에  찬 발견의 빛이 떠돈다. 그가 요람에 가

까이 간 바로  같은 순간에 애비는 무엇인가 짐작이  되는 것처럼 보인다. 그녀는

힘없이 일어나 캐버트에게 간다)

[애비] 난 올라가서 아기를 봐야겠어요.

[캐버트] (진정으로 걱정스러운 듯) 계단을  올라갈 수 있겠소? 내가 부축해 줄

까?

[애비] 괜찮아요. 혼자 올라갈 수 있어요. 곧 내려올께요.

[캐버트] 몸이 튼튼해야 해. 고것이, 당신 없으면 큰일나지------ 우리 아들 말

야! (그는 애정에  차서 싱긋 웃으며 아내의 등을  톡톡 두드린다. 그녀는 남편이

손을 대자 몸을 움츠려 뺀다)

[애비] (둔하게) 만지지 마세요. 난 올라갈 테에요. (그녀는 간다. 캐버트는 그

녀의 뒷모습을 본다. 여기저기서 수군대는 소리. 캐버트가 돌아본다. 그러자 수군

거리는 소리가 끊어진다.  그는 땀이 줄줄 흐르는  것을 닦는다. 헐떡거리며 숨을

쉰다)

[캐버트] 밖에 나가서 시원한 공기 좀 쐬어야겠군. 조금 어지러운데. 거 깡깡이

나 켜고 모두들  춤을 춰. 술은 얼마든지 있으니까. 어서들  놀게. 금방 올 테니.

(문을 닫고 나간다)

[악사] (비꼬며) 우리 때문에 서두를 건 없읍니다. (억누른 웃음 소리. 그는 애

비의 흉내를 낸다) 에번은 어디 있어요? (더 웃는다)

[여인] (크게) 이 집에서 무슨 일이 일어났느냐 하는 거야 뻔한 일이지.

[페이지] 071

애비가 이층 문가에 나타나 놀라움과  사랑의 정이 담긴 눈으로 에번을 보고 있

다. 그러나 에번은 그녀를 보지 못한다.

[남자] 쉿! 영감이 문에서 듣고 있을지 몰라. 그런 짓을 잘하니까.

그들은 목소리를 죽여 속삭인다. 그들의 얼굴은 이 화제에 집중되어 있다. 죽은

나뭇잎이 바람에 날리는 것과 같은  소리가 방 안에서 난다 캐버트는 현관에서 나

와 대문 옆에 기대서서 눈을  깜박거리며 하늘을 올려다본다. 애비는 말없이 방을

건너간다. 에번은 그녀가 옆에 올 때까지 모르고 있다.

[에번] (놀라며) 애비!

[애비] 쉿! (두 팔로 남자를  껴안는다. 그들, 키스한다 - 이윽고 같이 요람 위

로 몸을 굽히고) 예쁘죠 - 꼭 당신을 닮았어.

[에번] (기뻐하며) 그래? 난 모르겠는데.

[애비] 꼭 같다니까.

[에번] (얼굴을 찡그리고)  난 못마땅해. 내 아들을 그  늙은이 아들로 해 두다

니. 한평생 그래야 될 거 아냐? 이젠 참을 수가 없소.

[애비] (남자의 입을  자기 손가락으로 막고) 우리로선  최선을 다하고 있는 거

야. 기다려야지. 잘될 거야. (두 팔로 그를 껴안는다) 난 내려가야 돼.

[에번] 난 나갈 테요. 깡깡이 소리고 웃음 소리고 참을 수가 없어.

[애비] 그렇게 침울해  할 거 없어. 사랑해, 에번.  키스해 줘. (그는 애비에게

키스한다. 서로 껴안고 있다)

[페이지] 072

[캐버트] (대문 앞에서,  마음이 혼란하여) 깡깡이 소리도  그놈의 것을 내쫓을

수 없단 말야 - 뭔가 그놈의 그것이 느릅나무에서 떨어지는 것 같거든. 지붕을 기

어올라가서 굴뚝 속으로 기어내려와 방구석에서 몰래 지켜보는 것 같아. 집안이라

야 맘이 편해야지. 같이  살아도 쉬는 것 같지 않아. 뭔가  늘 붙어 사는 것 같단

말야. (땅이 꺼지도록 한숨을 쉬고)  곳간으로 가서 좀 쉬어야겠다. (그는 쓸쓸하

게 곳간 쪽으로 간다)

[악사] (술을 마시고 나서) 늙은 스컹크 꼴 좋군. 축하합시다. 영감장이가 없어

졌으니까 한바탕 재미있게 놀 수  있어. (그는 <밀집모자 쓴 터어키 인>을 연주하

기 시작한다. 이번에야말로 유쾌한 판이다. 젊은 사람들 일어나서 춤춘다)

[장] 2

30분 뒤 - 집 밖 -  에번이 대문 옆에 서서 하늘을 올려다본다. 말 못하는 괴로

움의 표정이 갈피를 잡지 못하는 듯하다. 캐버트가 곳간에서 돌아온다. 땅을 내려

다보고 힘없이 걷는다. 에번을 보자 기분이 금방 변한다. 그는 흥분하고 잔인해지

면서 승리의 웃음을 입가에 띤다.  저벅거리며 에번에게 가서 그의 등을 친다. 집

안에서는 바이올린 켜는 소리와 쿵쿵거리는 발소리와 웃음 소리가 들린다.

[캐버트] 여기 있었구나!

[에번] (놀라 잠시 증오를 품고 아버지를 응시한다. 이윽고 둔한 목소리로) 네.

[페이지] 073

[캐버트] (아들을 놀리듯이 훑어보며) 왜 춤을 안 추니? 모두들 찾던데.

[에번] 찾으라죠.

[캐버트] 온통 예쁜 계집애들로 가득찼다.

[에번] 그까짓 계집애들!

[캐버트] 그 애들 가운데서 색시를 골라야 될 게 아니냐?

[에번] 장간 안 들어요.

[캐버트] 장가를 들어야 네 몫을 벌 수 있을 게 아냐?

[에번] (비웃으며) 아버지처럼요? 난 그렇진 않습니다.

[캐버트] (그 말에 질린 듯) 넌 잘못 생각하고 있어. 너의 외가에서 내 땅을 훔

치려고 한 거란 말야.

[에번] 다름 사람들의  말은 그렇지 않던데요. (잠시  뒤 - 도전적으로) 어쨌든

난 농장이 있으니까요.

[캐버트] (조롱하며) 어디?

[에번] (땅을 쾅쾅 밟으며) 여기요!

[캐버트] (머리를 뒤로  젖히고 거칠게 웃는다) 허허,  네 것이라고? 거 근사한

이야기로구나!

[에번] (자신을 억누르며 기분나쁜 듯) 두고 보세요.

[캐버트] (무슨 뜻인지 알아 내려고  의심스레 아들을 본다 - 사이 - 이윽고 자

신을 가지고 비웃으며) 그래, 알았다.  하지만 그렇겐 안 될걸. 넌 장님이야 - 땅

속의 두더지 모양

[페이지] 074

까막눈이로구나. (에번은 갑자기 웃는다. <하> 하고 짧게 비꼬아 내뱉으며. 사이.

캐버트가 새로운 의구심을 품고 아들을 본다) 넌 뭘 지껄이는 거냐? (에번은 대답

하지 않고 외면한다. 캐버트는 화를 낸다) 정말 참 모자라는 녀석이로구나. 그 대

갈통 속엔 잡음밖에 안 들어 있어. 빈 술통 같지. (에번은 듣지 않는 것 같다. 캐

버트는 점점 더 분해 한다) 네 농장이라고, 네 녀석이 바보천치가 아니라면 이 땅

위의 나뭇개비 하나, 돌 하나도 차지하지 못한다는 걸 알 게다. 더군다나 어린 것

이 태어났으니 말야. 이  농장은 네 어린 동생 거야. 내가  죽으면 그 애 거란 말

야. 하지만 나는 백 살은  산다. 너희들을 골탕먹여야겠어. 그러는 동안 어린아기

가 클 테지  - 네 나이만큼. (에번은 다시 <하  - >하고 비꼬아 웃는다. 캐버트는

그것을 듣고 노발대발한다) 하? 언제고 네 손에 넣을 수 있다고 생각하느냐? 당치

도 않아, 네 새어머니  것도 된단 말야 - 애비 것이야.  새엄마는 못 속일걸 - 네

수작을 잘 아니까 말이다. 만만치  않지 - 이 농장을 자기것으로 만들고 싶어한단

말이야. 그런데 널 겁냈어 -  네 편을 만들려고 새엄마한테 사랑인지 뭔지 수작을

걸었다면서 - 이 - 이 미친 자식아 - (주먹을 들어올려 위협한다)

[에번] (맞서서 분노에  숨가빠하며) 거짓말! 더러워서, 내참,  계모가 그 따위

소릴 할리가 없어요!

[캐버트] (에번이 동요하는 것을 보고 갑자기 승리감을 느끼며) 말했어. 그래서

내가 그 자식 대갈통을 저  느릅나무 꼭대기로 날려보내겠다고 했다. 그랬더니 네

새엄마 말이 그건 어리석은 짓이라더라.  일 거들 사람이 없지 않느냐고 - 그리곤

아들을 낳아야

[페이지] 075

된다고 했어 - 낳을 수 있다는  거지. 그래 내가 아들만 낳아 준다면 뭣이고 원하

는 대로 해준다고 했다. 엄마는 네가 손을 못 대도록 해야겠다는 거야. 그래야 내

가 죽은 뒤, 이 농장을 차지할  수 있다는 거지. (몹시 기뻐하며) 결국 그렇게 되

지 않았니? 농장은 엄마 가고, 길의 먼지는 네 거고. 자, 어떠냐?

[에번] (슬픔과 분노에 차서 꼼짝 않고 듣고 있다가 - 갑자기 거칠게 웃으며 떠

듬떠듬 말한다) 하하하! 결국 그것이 계모의 더러운 계책이었군. 처음부터 의심스

럽더라니------ 다 삼켜  버리려는 거지. 나까지도. (미친  듯이) 죽여 버려야지!

(현관 쪽으로 들어간다. 그러나 캐버트가 재빠르게 가로막는다)

[캐버트] 안 된다, 안 돼!

[에번] 비켜요! (캐버트를 떠다밀려고  한다. 서로 붙잡고 옥신각신하다가 마침

내 본격적인 격투가 벌어진다. 에번은  늙은이의 집중된 힘을 당해 낼 수가 없다.

캐버트는 한쪽 손으로 아들의 목을  잡고 밀어젖히며 돌담까지 간다. 그때 애비가

현관으로 나온다. 숨을 죽이고 소리를 치며 그들에게 달려간다)

[애비] 에번! 영감!  (그녀는 에번의 목을 조르고  있는 남편의 손을 잡아끈다)

여보, 손을 놔요! 숨이 끊어지겠네.

[캐버트] (손을 떼고 헐떡거리며 에번을 옆 잔디로 홱 밀어젖힌다. 애비는 소리

를 지르며 그의 옆에 무릎을 꿇고 그의 손을 자기 머리 위에 얹으려고 하나, 에번

은 그녀를 밀어젖힌다. 캐버트는  대단한 승리감으로 그를 내려다본다) 걱정할 것

없소, 죽일 생각은 없었으니까. 그까짓 놈  죽일 것도 못 돼 - 사람 축에도 못 끼

는 녀석. (점점 더 승리감에 사로잡혀)

[페이지] 076

난 일흔 여섯인데 저 자식은 서른도  안 된단 말야 - 본때를 보여 줘야지, 애비를

우습게 알거든! 어림없지, 호락호락할 줄 알고. 근데 난 저 자식을 나같이 되라고

길렀으니. (그들을 내버려 두고 몸을 돌린다) 난 들어가서 춤이나 추어야겠어. 노

래부르고 축하해야지! (현관으로 걸어간다  - 이윽고 너그럽게 싱긋 웃으며) 그녀

석 힘이라곤 다빠져 버렸겠지만, 귀찮게  굴거든 큰 소리로 외쳐. 내 금방 쫓아나

와서 내 무릎 위에다 올려놓고  채찍으로 때려 줄 테니. 하하하! (그는 웃으며 집

안으로 들어간다 - 잠시 뒤 <자>하는 그의 커다란 목소리가 들린다)

[애비] (부드럽게) 에번, 다쳤어? (키스하려고 하자 그는 그녀를 사납게 밀어젖

히며 일어나 앉으려고 애쓴다)

[에번] (증오에 차서 노려보며) 알았어 - 이제야 알았어. (그는 갑자기 풀이 죽

어 나지막하게 운다)

[애비] (두려워하며) 에번 - 왜 그래? 내가 미워? 왜 날 그런 눈초리로 보지?

[에번] (울음과 가쁜 숨을 무릅쓰고 사납게) 당신이 밉단 말요. 당신은 갈보야,

사람이나 속이는 갈보야!

[애비] (두려워 움츠러들며) 에번! 그게 무슨 소리야?

[에번] (사뭇 기듯  일어나서 그녀를 쫓으며 -  비난하면서) 새빨간 거짓말이나

하는 동물야! 나한테 거짓말만 했어,   처음 만난 날부터 밤이고 낮이고 거짓말만

했단 말야. 흥, 날 사랑한다고? -

[애비] (있는 힘을 다해) 사랑해! (그의 손을 잡지만 그는 뿌리친다)

[페이지] 077

[에번] (개의치 않고) 날 농락했어. 바보 취급을 했단 말야! 처음부터 도둑질을

했단 말야. 나를 끌어넣어 아들을 낳게  해서 아버지 아들로 하고, 그 대신 이 농

장을 차지하고 날  짓밟을 셈이었지. 아들만 제공하고  말야. (괴롭고 저주스러운

눈길로 그녀를 응시한다)  당신 몸엔 악마가 깃들어  있는 모양이지! 인간이면 그

따위 악한 짓을 못할 걸.

[애비] (망연실색하여 더듬거리며) 아버지가 그런 말을?

[에번] 사실이 아뇨? 거짓말하면 못 써!

[애비] (애원하며) 에번,  잘 들어 둬야 해. 오래  전이지만, 우리 사이에 아무

일도 없었던 때 -  날 욕한 일이 있지? 미니를 만나러 갈  때 말야. 그때 사실 난

에번을 사랑했어. 복수하려고 그런 이야길 한 거야!

[에번] (개의치 않고 상처입은 정열로)  차라리 당신이 죽었으면 좋았을 걸. 이

런 일이 생기기  전에 같이 죽었으면 좋았을걸.  (분노하여) 나도 복수를 하겠어.

죽은 어머니한테 돌아가서 날 도와  달라고 기도할 테요. 당신하고 늙은이한테 저

주를 퍼붓도록 말야.

[애비] (띄엄띄엄) 그런 소릴------ 그러지  마. (그의 앞에 털썩 무릎 꿇고 운

다) 난 에번에게 나쁜 짓을 하려던 게 아냐. 용서해 줘.

[에번] (그녀의 말을 듣지 않는 것처럼 - 사납게) 그 늙은이한테 복수하고야 말

걸, 당신한테도. 떠들썩하게 자랑하는 아들 이야기를 해줄 테야. 그리고 당신하고

늙은이가 서로 잡아먹도록 해야지.  저녁이면 어머니가 무덤에서 나오시게 하고 -

난 형들이 있는 캘리포오니아 금광으로 가겠어.

[페이지] 078

[애비] (공포에 사로잡혀) 날 버리려고? 그건 안 돼!

[에번] (사납게 결심하고) 난 간단  말야! 돈을 벌어 가지고 돌아와서 늙은이가

훔친 농장을 찾기 위해 싸울 테야. 당신들 두 인간을 길거리로 차내 버려야지. 빌

어먹고 산속에서 자도록 말야. 당신은 아들하고 같이 - 굶어 죽게 만들 테야! (끝

에 가서는 히스테리가 된다)

[애비] (몸서리치며 - 조용하게) 그 애는 당신 아들이기도 해.

[에번] (괴로와하며) 차라리  태어나지 말았으면 좋았을 것을!  지금 당장 죽여

버리는 게 좋아. 다시는 보지 않겠어. 그것 때문에 - 그게 생겼기 때문에 모든 것

이 변하고 만 거야. 계획적으로 도둑질을 하게 된 거지.

[애비] (상냥하게) 내가 에번을 사랑한 걸 믿어? - 아기를 낳기 전에 말야.

[에번] 믿었지 - 벙어리 황소처럼.

[애비] 그런데도 이젠 안 믿겠다는 거야?

[에번] 거짓말이나 하는 도둑을 믿으라고, 흥!

[애비] (몸서리치며 - 이윽고 겸손하게) 그럼, 전엔 정말 사랑했단 말이지?

[에번] (떠듬떠듬) 그래 - 그런데 당신은 날 속였어.

[애비] 이젠 날 사랑하지 않는군!

[에번] (사납게) 미워한다니까 그래!

[애비] 그래서 서부로 가겠다고 - 날 남겨 놓고 - 아기가 태어났기 때문에?

[에번] 아침에 떠나겠소. 무슨 일이 있어도 떠나야지!

[페이지] 079

[애비] (잠시 뒤 몹시 냉정한 태도로 - 천천히) 아기가 생겼기 때문이라면 - 사

랑을 앗아 가고 - 당신이 떠나고 - 오직 하나인 기쁨, 하늘이 주시고 하늘보다 아

름다운 기쁨을 뺏아 간다면 - 나도 아기를 미워해 - 아무리 어미라지만.

[에번] (경멸하듯이) 거짓말! 어린 걸 사랑하면서. 그 애가 어미를 위해서 농장

을 훔칠거요. (더듬으며) 하지만 농장은 문제가 아냐 - 이젠 문제가 안 돼 - 문제

는 당신이 날  농락했다는 사실이지. 자기를 사랑하도록  만들고 - 날 사랑한다고

거짓말을 하고 - 이게 모두 아들을 낳아서 농장을 훔치려는 수작이었어.

[애비] (마음이 산란하여)  훔치진 못할 거야. 그전에  죽여 버리지. 난 에번을

사랑해! 증명해 보이겠어.

[에번] (거칠게) 거짓말해야 소용없어,  듣지 않을 테니까. (그는 외면한다) 다

시는 만나지 않을 테야. 잘 있어.

[애비] (고통으로 창백해지며) 키스도 안 해줘 -? 한 번만이라도 - 그렇게 사랑

했으면서?

[에번] (단호한 말투로) 다시는 키스하고 싶지 않소. 당신을 만났다는 사실조차

잊어버리고 싶어.

[애비] 에번! 그건 안 돼 - 잠깐 기다려. 하고 싶은 말이 있어 -

[에번] 난 술이나 마시러 들어가야겠소. 춤이나 춰야지.

[애비] (그의 팔에 매달리며 정열적으로 애타게) 만일 내가 - 우리 사이에 어린

것이 없었던 것처럼 말야 ------ 내가 농장을 훔칠 계책을 꾸민 것이 아니라는 걸

증명할 수 있다

[페이지] 080

면------ 그래서 모든 것이 전처럼 되어 서로 사랑하고, 어린 게 태어나기 전처럼

키스하고 행복하게 된다면------ 내가 그렇게 만든다면 - 다시 날 사랑하겠어? 다

시 키스해 주겠느냔 말야? 다시는 날 떼어놓지 않겠어?

[에번] (감동되어) 그렇게 하지. (이윽고  여자의 손을 자기 팔에서 뿌리치고 -

비웃으며) 하지만 당신이 어디 하느님이오?

[애비] (의기양양하여)  당신이나 약속을 지켜요.  (이윽고 미묘하게 긴장하여)

하느님이 만드신 것 중에서 한가지는 되찾을 수 있을 거야.

[에번] (그녀를 응시하며) 좀 이상해지는군.  (이윽고 문 쪽으로 가며) 난 춤이

나 춰야겠소.

[애비] (그의 뒷모습에 대고 열렬하게) 증명할께! 사랑한다는 걸 증명할 거야 -

(그는 여자의 말을 못 들은 것같이 문으로 들어간다. 그녀는 그 자리에 서서 남자

가 들어간 쪽을 보고 있다 - 이윽고 필사적으로 말을 끝낸다) 이 세상의 무엇보다

도 사랑한다는 걸 말야.

[장] 3

아침 동트기 직전. 부엌과 캐버트의  침실. 부엌에서는 양초를 켜 놓은 식탁 앞

에 에번이 두 손으로 턱을 괴고 무표정한 야윈 얼굴로 앉아 있다. 그의 옆 마루에

는 여행용 손가방이 놓여 있다  .침실에는 고래 기름 램프 불이 희미하게 켜져 있

으며 캐버트가 자고 있다.

[페이지] 081

애비가 요람 위로  몸을 구부려 귀를 기울이고 있다.  그녀의 얼굴은 공포로 가득

찼으나, 필사적인 승리의  저류가 흐르고 있다. 갑자기  그녀는 풀이 죽어 울음을

터뜨리며 요람 옆에 털썩 무릎을 꿇으려 한다. 그러나 늙은이가 몸을 뒤척이며 잠

속에서 신음하자, 그녀는  자신을 억누르고 공포에 찬  몸짓으로 요람에서 물러나

재빠르게 뒷문 쪽으로 물러나간다. 잠시 뒤, 그녀는 부엌으로 들어와 에번에게 뛰

어가서 그의 목을  끌어안고 거칠게 키스한다. 그는  뻣뻣이 냉정하게 있다. 그는

똑바로 앞을 바라보고 있다.

[애비] (발작적으로) 해치웠어! 내가 그렇게 하겠다고 했지. 에번을 사랑한다는

걸 증명했단 말야 - 누구보다도 사랑해 - 그러니까 다시는 날 의심해선 안 돼요.

[에번] (둔하게) 무슨 일을 저질렀건 이젠 소용없어.

[애비] (사납게) 그런 소리 하지  마. 키스해 줘요. 일을 끝냈는데 키스해 줘야

지. 날 사랑한다고 해줘.

[에번] (아무 애정없이 키스한다 -  둔하게) 이건 작별 인사야. 금방 떠날 테니

까.

[애비] 안 돼, 안 돼. 이젠 - 가면 안 돼!

[에번] (자기 생각을 계속 말한다) 곰곰이 생각해 봤소 - 아버지한텐 아무 말도

하지 않겠어. 돌아가신 어머니가  복수를 하시도록 해야지. 내가 아버지한테 말을

하면 어린 것한테 갖은 비열한 짓을  다 할 거요. (자신도 모르게 애정을 품은 목

소리로) 어린  것한테 언짢은 일이 생겨선  안 되지. 그 애야  무슨 죄가 있겠소.

(야릇한 자부심을 가지고  덧붙인다) 고게 날 닮았어!  내 핏줄이란 말요! 언제고

돌아오면 그 때는 -!

[페이지] 082

[애비] (자기 생각에 골똘하여 있기  때문에 남자의 말을 못 듣는다 - 애원하듯

이) 이젠 가야 될 이유가 없어------ 지각없는 짓이야 - 전과 같아졌다니까. 이젠

우리 사이를 가로막는 게 아무것도 없어 - 내가 처치해 버렸으니까.

[에번] (그녀의 목소리엔 어딘가 일깨워  주는 데가 있다. 그는 놀라 여자를 응

시한다) 꼭 미친 사람의 표정 같군. 무슨 짓을 했소?

[애비] 저------ 내가 죽였어.

[에번] (놀라며) 죽였다고?

[애비] (무표정하게) 그래요.

[에번] (놀라움에서 깨어나 - 사납게) 죽어 마땅하지. 하지만 빨리 무슨 방법을

강구해야 해. 늙은이가 술이 취해서 자살한 것처럼 꾸밉시다. 주정뱅이라는 건 누

구한테나 증명할 수 있으니까.

[애비] (사납게) 안 돼, 그건 안 돼. 그이가 아니야. (정신없이 고개를 저으며)

그일 처치했어야 했던 건데. 대신 그일 죽였어야 할 걸. 왜 진작 말을 안 했어?

[에번] (섬뜩해지며) 대신이라고? 무슨 소리요?

[애비] 아니라니까.

[에번] (표정이 무서워지며) 아니라고 - 어린 게 아니란 말이겠지!

[애비] (둔하게) 아기라니까.

[에번] (얻어맞은 것 모양 털썩 무릎을 꿇으며 - 그의 목소리는 공포로 떨린다)

아, 이런 일이!  이걸 어떡하면 좋을까! 어머니, 어디  계세요? 그런 짓을 못하게

막으셔야죠.

[페이지] 083

[애비] (담담하게) 어머닌  우리가 그 짓을 한 날  밤 무덤으로 들어가셨어. 그

뒤론 여긴 안  계셔. (사이. 에번은 두 손에 머리를  묻고 학질에 걸린 것처럼 온

몸을 떤다. 그녀는 무겁게 계속한다) 베개로 아기 얼굴을 덮어 놓았어. 죽고 말았

지. 숨이 끊어졌어. (조그맣게 울기 시작한다)

[에번] (분노가 슬픔과 섞이기 시작하며) 날 닮았었는데, 내 핏줄이란 말야.

[애비] (천천히 더듬으며) 그럴  생각은 없었어. 정말 내 자신이 원망스러웠어.

얼마나 아기가 귀여웠다고.  예뻤으니까 - 당신을 꼭  닮았거든. 하지만 아기보다

당신을 더 사랑했어. 그런데 당신은 가  버린다고 하고 - 다시는 못 만날 먼 곳으

로 가 버리면 키스도  못할 거고, 다시는 날 꼭 안아  주지도 않을 거고 - 당신은

아기 때문에 날  미워했어. 차라리 아기가 죽어  버렸으면 좋겠다고 했어. 아기가

태어나지 않았으면 우리 사이가 전과 같았을 거라고 그랬어-

[에번] (이 말을 듣다가 참을  수가 없어져 분노에 차서 위협하며, 벌떡 일어나

서 벌벌 떨리는 손으로 그녀의 목을  조르려고 한다) 거짓말, 난 그런 말을 한 일

이 없어 - 그런 짓을 하리라곤  생각도 못했어 - 아기의 손가락 하나 다치느니 차

라리 내 목을 잘라 버리지.

[애비] (무릎을 꿇고 주저앉으며) 그런 눈초리로 날 보지 마------ 날 원망하지

마------ 다 당신을 위해서 한 일이야  - 우리 두 사람을 위해서 - 다시 행복해질

거야 -

[에번] (분이 터져서)  닥쳐, 죽여 버릴 테야!  이제 술책을 알았어------ 못된

술책이야. 나한테 살인죄를 뒤집어씌우려는 거지?

[페이지] 084

[애비] (신음하며 - 두 손으로 귀를  막고) 그만 해, 그만 해 둬요! (그의 다리

를 움켜잡는다)

[에번] (그의 마음이  갑자기 공포로 뒤덮여 여자로부터  물러나며) 손대지 마,

독한 것 같으니! 어데게 감히 그  어린 것을 죽이느냔 말야 - 악마로 변한 모양이

지! (갑자기 분노가 터지며) 왜 그  따위 짓을 했는지 알겠소! 나한테 한 말은 거

짓말이야 - 사실은 또 훔쳐 내려는  거지? 나한테 남겨 준 소중한 것 - 어린 것이

날 닮은 부분 - 아니 그  애 모두지------ 날 꼭 닮았으니까. 그래, 그것이 내 핏

줄인 줄 알기 때문에, 그것을 참을 수 없는 거지 - 난 잘 알아! 그것이 내 아이기

때문에 죽였지! (말하는 동안 그는  사뭇 미친 사람 같다. 그는 여자를 지나쳐 문

으로 달려간다. 이윽고 돌아서서 - 두 손을 여자 쪽으로 희두르며 - 사납게) 복수

하고 말걸! 치안관한테 갈 테야! 다 이야기하겠어, 그리고 <캘리포오니아로 가네>

를 부르면서 가겠소 - 금 - 금문  - 금빛 태양 - 서부의 금광으로 말야. (끝의 말

을 반은 외치듯 반은 조리없이  노래하듯 한다. 그러더니 갑자기 정열적으로 내뱉

는다) 치안관한테 가서  잡아 가라고 할 테야. 끌려가서  갇히는 걸 봐야지. 당신

얼굴은 정말 보기도 싫어. 사람을  죽이고 도둑질을 하고 또 날 유혹해! 치안관한

테 넘길 수밖에 없소. (돌아서 뛰어나간다. 집 모퉁이를 돌아 헐떡이고 울며 속력

을 내어 길 복판에서 길가 쪽으로 벗어나며 달린다)

[애비] (간신히 일어나서 문으로 달려가 부른다) 사랑해, 에번, 사랑해! (문 옆

에 힘없이 멈추고 쓰러질 것같이 몸을  흔든다) 무슨 짓을 해도 괜찮아 - 날 다시

사랑해 준다면 - (그녀는 실신하여 바닥에 힘없이 쓰러진다)

[페이지] 085

[장] 4

1시간쯤 지난 뒤. 3장과 같음.  부엌과 캐버트의 침실. 동튼 뒤. 하늘은 솟아오

르는 햇빛으로 찬란하다. 부엌에서는 애비가 힘없이 지쳐서 식탁 앞에 앉아 있다.

머리는 두 팔위로 수그리고 얼굴을  감추고 있다. 이층에서는 캐버트가 아직 자고

있다가 깜짝 놀라 깬다. 그는 창  밖을 보고 놀라움과 짜증의 콧소리를 낸다 - 이

불을 홱 젖히고 급히 옷을 입는다. 뒤쪽은 보지 않고 거기 애비가 있는 줄만 알고

말을 건다.

[캐버트] 여보, 이런 일이 있담! 이렇게 늦잠 잔 건 50년 만이오, 해가 높이 뜬

모양이지. 술 마시고  춤춘 덕분이야. 나도 늙었군.  에번은 일터로 나갔겠지. 날

좀 깨우지 그랬소?  (돌아보고 - 아무도 없는 것을 알자  - 놀라) 응? 어디 갔어?

먹을 걸 만드나? (발 끝으로 요람으로 가서 내려다본다. 자랑스럽게) 잘 잤니, 아

가. 그림같이 잘도  자더라. 다른 애들처럼 밤새  울지도 않고. (뒷문으로 조용히

나간다. 잠시 뒤, 부엌으로 들어와  애비를 보고 - 만족하여) 여기 있었군. 뭐 좀

만들었소?

[애비] (움직이지 않고) 아뇨.

[캐버트] (그녀에게 와서 몹시 걱정스럽다는 듯) 어디 아파?

[애비] 아뇨.

[캐버트] (아내의 어깨를  톡톡 두드린다. 그녀는 몸서리친다)  잠깐 누워 있구

료. (반농

[페이지] 086

담조로) 아기가 금방 찾을 거요. 배가 고파 깰 거야. 어쩌면 그렇게 잘 잘까!

[애비] (몸서리친다. 이윽고 침울한 목소리로) 절대로 깨지 않을 거예요.

[캐버트] (농담조로) 오늘 아침엔 날 닮았어. 늦잠 자는 건.

[애비] 아긴 죽었어요.

[캐버트] (그녀를 응시한다 - 어리둥절하여) 아니-

[애비] 내가 죽였어요.

[캐버트] (그녀에게서 물러서며 - 어이없는 듯) 아니, 취했소? 미쳤나 -

[애비] (갑자기 고개를 들고 그를 쳐다본다 - 거칠게) 내가 죽였다니까요. 내가

숨을 막았어요. 내 말을 못 믿겠거든 올라가 봐요! (캐버트는 잠시 그녀를 응시하

다가 뒷문을 열어젖히고 계단을  뛰어올라간다. 침실로 뛰어들어 요람을 들여다본

다. 애비는 맥이 풀려 먼저  자세로 돌아간다. 캐버트는 요람 속의 아이에게 손을

댄다. 불안과 공포의 표정이 그의 얼굴에 나타난다)

[캐버트] (선듯 물러서 - 떨며) 아이고, 이를 어쩌나! (비틀거리며 - 문을 나와

잠시 뒤. 부엌으로  돌아온다. 얼굴에는 여전히 넋나간  표정을 띠고 애비에게 온

다. 쉰 목소리로) 뭣 때문에  그런 짓을 했어? 뭣 때문이야? (여자가 대답이 없자

어깨를 움켜잡고 마구 흔든다) 왜, 왜 그런 짓을 했느냔 말야. 말을 하지 않으면-

[애비] (남편을 왈칵 밀어젖힌다.  늙은이는 저만큼 비틀거리며 물러난다. 그러

자 그녀는 벌떡 일어나 분노가  터져 증오에 찬 목소리로) 나한테 손대지 말아요!

무슨 권리가 있다고 그 애  얘길 물어요? 당신 아들이 아녜요. 아니, 당신 아들을

낳을 것 같수? 차

[페이지] 087

라리 내가 먼저 죽지. 당신  얼굴은 보기도 싫어요. 내가 지각이 있었다면 당신을

죽였어야 했어요. 당신은 지긋지긋해요! 난 에번을 사랑해요. 처음부터 그랬어요.

그 애는 에번의 아들이에요, 나하고 에번의 아이라니까요! 당신의 애가 아냐!

[캐버트] (멍하니 그녀를  보고 섰다 -사이. 겨우 할  말을 생각해 내고 떠듬떠

듬) 역시 - 이상했어 - 구석에서  살피고 있는 것 같았다니까 - 날 멀리하고 - 어

린아이를 가졌다고 했단 말야. (입을 다물어 버린다. 이윽고 야릇한 감정으로) 확

실히 죽었어. 가슴을 만져 봤거든,  불쌍한 것! 눈을 깜박거리며 눈물방울을 떨어

뜨린다. 그리고는 소매로 콧등을 스치며 닦는다.

[애비] (발작적으로) 그만 해 둬요.  울지 말아요! (그녀는 참지 못하고 흐느껴

운다)

[캐버트] (온 몸이 굳어지고 얼굴도 돌처럼 굳어져서 입을 벌리지 않은 채 혼잣

말로) 돌처럼 - 냉담하게 판단해야지.  (사이. 자신을 완전히 억제하고 - 사납게)

에번의 자식이라면 잘 죽었지. 아니,  처음부터 수상했어. 어딘가 어색한 데가 있

었거든. 어딘가 - 집안이 쓸쓸하고 - 춥고 - 날 곳간으로 쫓아 버렸단 말야, 마소

나 자는 곳간으로. 그렇지, 틀림없이 수상쩍었어. 그렇지만 날 완전히 농락하지는

못했지 - 나도 노련하니까 - 가지에서 한참 익고 있단 말야. (자신이 방황하고 있

음을 의식한 듯  다시 몸을 가누고 잔인하게 웃으며 애비를  본다) 그래, 어린 것

대신 날 죽이고  싶다고? 어림없지, 백 살은 살아.  네가 교수형당하는 것을 보기

위해서도 살아야겠어. 하느님의 심판을 받아야지. 법의 심판을 받아야 해. 치안관

을 데려와야겠군. (문으로 걸어가기 시작한다)

[애비] (무감각하게) 갈 거 없어요. 에번이 갔으니까요.

[페이지] 088

[캐버트] (놀라) 에번이 - 치안관한테 갔어?

[애비] 네.

[캐버트] 고발하러?

[애비] 네.

[캐버트] (잠깐 생각해 본다 - 사이  - 이윽고 딱딱한 음성으로) 내 대신 가 줘

서 고맙군. 난 일이나 나가야지.  (문으로 간다. 이윽고 돌아서서, 이상한 감정에

사로잡혀) 내 자식이 됐어야 했어------  날 사랑했어야 하는 거야. 나도 남자야.

날 사랑해 줬다면 무슨 짓을  저질렀건 치안관한테 가진 않을 거요. 내가 살아 갈

정열을 일으켜만 준다면말야.

[애비] (말을 가로막으며) 당신이 모르는 것이 또 있어요.

[캐버트] (담다하게) 당신을 위해서 그랬으면 좋겠소. (그는 나간다. 집을 돌아

대문으로 와서 -  하늘을 올려다본다 .긴장이 풀린다.  순간 늙고 쓸쓸해 보인다.

그는 절망적으로 중얼댄다) 쳇,  이렇게 쓸쓸해 보긴 처음이로군! (그는 왼쪽으로

부터 뛰어오는 발소리를 듣고 정신을 차린다. 에번이 지쳐서 헐떡거리며 뛰어들어

온다. 눈은 사납고 미친 사람  같다. 그는 비틀거리며 대문으로 들어온다. 캐버트

는 아들의 어깨를 움켜잡는다.  에번은 말없이 그를 응시한다) 치안관한테 얘기했

니?

[에번] (멍청하게 끄덕이며) 네.

[캐버트] (에번을 밀어젖혀 쓰러뜨린다. 창피를 주는 멸시를 품고 웃으며) 꼴좋

다! 네 어미가 너 같은 자식을 낳다니! (그는 곳간 쪽으로 가면서 거칠게 웃는다.

에번은 겨우 일

[페이지] 089

어난다. 갑자기 캐버트가 돌아선다.  기분나쁘게 위협하며) 치안관이 저것을 데려

가거든 너도 이 농장에서 없어져!  너도 살인자라고 잡으러 올지 몰라. 그는 걸어

나간다. 에번은 아버지의 말을 듣는  것 같지 않다. 그는 문으로 뛰어가서 부엌으

로 들어간다. 애비는  고통 섞인 기쁨의 소리를  지르며 그를 올려다본다. 에번은

비틀거리며 여자 앞에 무릎을 꿇고 흑흑 흐느낀다.

[에번] 용서해 주세요!

[애비] (기뻐서) 에번! (그에게 키스하고 자기 가슴에 그의 머리를 갖다댄다)

[에번] 사랑해, 날 용서해 줘요.

[애비] (황홀하여) 그 말만 들으면 돼. 무엇이고 다 용서해 줄 테야. 그녀는 남

자의 머리에 키스하고 강렬한 정열로써 머리를 끌어당긴다.

[에번] (띄엄띄엄) 하지만 치안관한테 얘기했어요. 체포하러 올 거요.

[애비] 무슨 일이 일어나든지 견딜 수 있어 - 이제는.

[에번] 자는 걸 깨워 가지고  말했소. 옷 입을 때까지 기다리라고 그러더군. 그

래 기다렸지. 난 당신 생각을  했소. 내가 얼마나 당신을 사랑했는가를 생각해 봤

소. 가슴과 머리가 터지는 것같이  마음이 아팠소. 울었소. 갑자기 아직도 당신을

사랑하고 있는 걸 알았소. 앞으로도 그럴 거야.

[애비] (그의 머리를 어루만지며 부드럽게) 내 사랑 -

[에번] 뛰어서 돌아왔지.  들을 건너고 산 속을  뛰었지. 당신이 달아날 시간의

여유가 있다고 생각했어, 나하고 같이 말요. 그리고!

[페이지] 090

[애비] (머리를 저으며) 난 벌을 받아야 해 - 죄의 댓가를 치러야지.

[에번] 그럼, 나도 같이 치르겠소.

[애비] 당신이 무슨 짓을 했다고?

[에번] 내가 당신한테 그런 생각을  불어넣어 줬소. 어린 것이 죽었으면 했으니

까. 내가 재촉한 거나 마찬가지요.

[애비] 아니, 나 혼자 한 일야.

[에번] 나도 죄가 있어요, 그 애는 우리들의 죄에서 태어난 애였어.

[애비] 난, (하느님에게  저항하듯 머리를 쳐들고) 난  그 죄는 참회하지 않아.

난 하느님한테 그 죄를 용서해 달라고 청하지는 않아.

[에번] 나도 - 하지만 그 죄는 당신에서 끝난 게 아니오 - 당신이 살인을 한 건

나 때문에 한 거니까, 나도 살인자야. 치안관한테 그 얘기를 하겠소. 당신이 아니

라고 하더라도 공모했다고 내가 말할 테요------ 모두 내 말을 곧이들을 거요. 사

실이니까 - 정말이고말고 - 결국 - 내가 그렇게 만든 거야.

[애비] (남자 머리 위에 자기 머리를 얹고 - 흐느끼며) 안 돼! 당신이 고통받는

건 싫어!

[에번] 내가 진 죄의 댓가를 받아야지. 당신을 두고 서부로 간다고 해도 당신이

형무소에 갇혀 있으면, 멀리 떨어져서  밤낮으로 당신을 생각한다면 그건 더 괴로

울 거요 - (소리를 낮추어)  당신이 죽는다든지 하면 나 혼자 살아서 마음이 편할

리가 있소? (사이) 같이 고생하겠소.  감옥엘 가건 죽건 어떻게 되든지! (그는 여

자의 눈을 들여다보고

[페이지] 091

떨리는 미소를 짓는다) 당신하고 같이 겪으면 난 외롭지 않을 거요.

[애비] (약하게) 에번! 그건 안 돼! 그렇게는 못하게 할 테야.

[에번] (키스하고, 부드럽게) 막진 못할걸. 이번만은 내가 이긴 거야.

[애비] (억지로 미소하며, 애무하듯이) 난 지지 않았어------ 에번을 잡고 있는

이상은.

[에번] (밖에서 말소리가 나는 것을 듣는다) 쉬! 들어 봐요! 우릴 잡으러 왔어.

[애비] 아냐, 아버지야. 싸움 걸 기회를  주지 말아. 아무 말도 말고 - 무슨 소

릴 하건, 나도 그럴 테니 - (캐버트가 몹시 흥분하여 곳간으로부터 올라와서 집으

로 저벅저벅 걸어와 부엌으로 들어간다.  에번은 애비 옆에 무릎 꿇고 서로 한 팔

로 안고 있다. 그들은 앞을 똑바로 응시하고 있다)

[캐버트] (표정이 굳어지며 그들을 응시한다.  긴 침묵 - 저주를 품고) 한 쌍의

원앙이로구나. 큰 가지에다 목을 매고  바람에 불려 썩도록 해야 해. 이래서 나같

이 늙은 바보들은 혼자 고독을 찾아야 되는 거지 - 너희 같은 젊은 것들은 달라붙

기나 하고. (사이. 다시 얼굴에  흥분이 나타나고 눈을 반짝이며 좀 미친 것 같아

보인다) 오늘은 일할  수 없군. 재미가 없어. 농장이  다 뭐야! 떠나고 말아야지.

암소고 가축이고 다 놔줬어. 숲  속으로 몰아넣었으니까 맘대로 살 테지. 이젠 나

도 풀어놔야 해.  난 오늘 여길 떠난다. 집이고 곳간이고  모두 불을 지르고 타는

거나 구경하겠다. 너의 죽은 어미나 잿더미 속에 살도록 하고, 이 땅은 다시 하느

님에게 돌아가도록 유언해야지. 그래야 인간이  다시는 손을 못 댈 테니까. 난 캘

리포오니아로 가겠다 -  네 형들한테가 가야지 -  바보들이지만 진짜 내 자식들이

야. 캐버트 세 부자가 합심해서 솔로몬 광산을

[페이지] 092

찾아 내야지! (그는 갑자기 미친 듯이 희롱한다) 야! 저건 무슨 노래야? 오, 캘리

포오니아, 그리운 고장. (그는 이 노래를 부른다 - 이윽고 돈을 감추어 두었던 마

루청 옆에 무릎을 꿇는다) 일등가는  쾌속선이나 타고 가야지. 돈은 있으니까. 감

춰 둔 곳을 네가 알았다면------  하지만 어림도 없지 - (그는 마루청을 들어올린

다. 응시하고 - 더듬어보고 - 다시 응시한다. 쥐죽은 듯이 고요한 순간이다. 그는

천천히 돌아와서 마루 위에 털썩 주저앉는다. 그의 눈은 죽은 생선의 눈 같고, 얼

굴은 속이 메스꺼운 것처럼 푸르스름하다.  그는 고통스럽게 몇 번 침을 삼키고 -

마침내 억지로 희미한 미소를 짓는다) 그래, 네가 훔쳐 냈구나!

[에번] (아무 감정 없이) 그  돈으로 형들의 농장 몫하고 바꿨어요. 캘리포오니

아로 가는 뱃삯이죠.

[캐버트] (비꼬며) 그래! (제 정신으로 돌아온다. 천천히 일어나서 - 야릇하게)

하느님께서 그 녀석들에게 주신 모양이다. 너한테 주지 않고 말이야. 하느님은 호

락호락하지 않아! 서부에서  금이 나올지 모르지만 그건  하느님의 금이 아냐. 날

위한 금도 아니지. 하느님께서 마음을 굳게 먹고 이 농장에 남아 있으라고 타이르

시는 말씀이 들린다. 그분의 손이  에번의 손을 빌어 나를 약하지 않게 해 주시기

위해서 훔치게 하신 거야. 난 그분의 손바닥 안에 있어. 그분의 손이 날 인도하시

는 거지. (사이 - 이윽고 슬프게 중얼거린다) 전보다도 더 쓸쓸해지겠지 - 그리고

자꾸 늙어 가고  - 익을 대로 익었어 - (이윽고  뻣뻣해지며) 그래, 소원이 뭐냐?

하느님은 외로우시지 않니? 하느님은 엄격하시고 외로우신 분이야!

[페이지] 093

사이. 치안관이 부하 둘을  거느리고 왼쪽에서 올라온다. 그들은 조심스레 문으로

다가간다. 치안관은 권총자루로 노크한다.

[치안관] 경찰이오, 문 여시오. (모두 놀란다)

[캐버트] 너희를 잡으러  왔다. (그는 뒷문으로 간다)  들어오슈, 짐. (세 사람

들어온다. 캐버트는 문가에서 그들을 맞는다) 잠깐 기다려요. 여기 잡아 놔 뒀소.

(치안관, 끄덕인다. 그와 부하들은 문가에 머물러 있다)

[에번] (갑자기 소리지른다) 치안관님,  오늘 아침엔 내가 거짓말을 했소. 내가

살인을 방조했죠. 나도 데려가시오!

[애비] (목이 메어서) 안 돼요.

[캐버트] 둘 다 데려가슈. (그는  앞으로 나온다 - 원한 섞인 감탄의 빛을 띠고

에번을 노려본다) 널 위해서------ 잘  된 일이야. 그럼, 난 가축들이나 몰아넣어

야겠다 .잘 가라.

[에번] 안녕히 계세요.

[애비] 편안히 계세요.

캐버트는 돌아서서 경찰들 앞을 지나 저벅거리며 걸어간다. - 집 모퉁이를 돌아

어깨를 펴고 얼굴에 굳은 표정을  띠고서 곳간 쪽으로 침울하게 걸어간다. 그동안

치안관과 그의 부하들은 방 안에 들어와 있다.

[치안관] (어쩔 줄 모르고) 자, 그만 갈까?

[애비] 기다리세요. (에번을 향하여) 에번, 사랑해.

[에번] 당신을 사랑하오. (그는 키스한다.  세 사람은 웃음짓고 거북해 하며 발

을 질질 끌고

[페이지] 094

서성댄다. 에번은 애비의 손을 잡는다.  그는 뒷문으로 나간다. 경관들이 뒤를 따

른다. 남녀는 집에서  나와 손을 잡은 채 대문으로 간다.  에번이 대문 옆에 서서

해돋는 하늘을 가리킨다) 해가 뜨는군. 곱지 않소?

[애비] 곱군요. (그들은  잠시 동안 황홀해서 올려다본다.  그 태도에는 어딘가

현실을 떠난 경건한 데가 있다)

[치안관] (부러운 듯이 농장을  돌아본다. 부하들에게) 거참, 근사한 농장인데.

이런 거나 차지해 봤으면 좋겠군.

이런 거나 차지해 봤으면 좋겠군.